在我們的學校里,有一棵銀杏樹。
這棵銀杏樹直插天空,樹幹粗糙,活像布滿了皺紋的臉。深褐色又略微帶灰色的樹皮像件大衣似的裹在樹幹上。樹皮非常毛糙,裂開了一條又一條傷痕。一個個樹瘤長在樹幹上,大小不一,一看就明白這是一棵飽經風霜的老樹。樹幹上,分出許多枝條。四面八方向上空伸展。枝條上的小枝丫更是成千上萬,長的、短的、粗的、細的……構成傘狀。
有一次,我在樹幹上發現了一根小小的枝桿,桿上有幾片葉子,又扁又小,可銀杏葉是扇子形的呀!我很奇怪,樹桿上怎么會長出不一樣的葉子呢?我查了查資料,知道了這是寄生樹。具體是這樣的:寄生樹的根不是扎在泥土裡,而是扎在另一棵樹的軀體內,生物學稱這一現象為“寄生”,其樹則稱為“寄生樹”。他們汲取被寄生的樹的養料和水分來供應自己生長的大部分需要。由於長期過著“衣來伸手,飯來張口”的可恥生活,所以他們變得越來越懶惰,就連自己原本用來製造養分的葉子,也逐漸退化,變得很小或缺乏葉綠素了。寄生者檀香樹就十分狡猾,它能夠把自己的劣跡巧妙地隱蔽起來,使人難以察覺,這種不勞而獲的“典型範例”,同學們可千萬不能學它呀!
學校的這棵銀杏樹一年又一年地陪伴著我們。春天,銀杏樹泛出一片淡淡的綠,嫩芽兒三五成群,害羞地擠在一起望著外面的世界。看著嫩芽兒,我總感覺心中充滿希望;夏天,銀杏樹綠得發亮,鮮艷得好像是染料染上去的,馬上就要滴下來似的。它是那么的生機勃勃,充滿活力;秋天,樹葉黃了,飄落下來,如同飛撲的蝴蝶,迫不及待地投入大地的懷抱。是多么柔美的一幕啊!冬天,葉子掉光了,只剩下光禿禿的樹枝,銀杏樹卻還是那么高大挺拔……
學校的這棵銀杏樹,是一位慈祥的老人,又是一位勇敢的戰士,守護著美麗的校園。它有許多的奧秘值得我們去探索,又有許多故事等待我們去傾聽……它那堅強不息的精神更值得我們去學習!