一個80年代出生的人的悲哀
我是個80年代末出生的人。
喜歡文學,但卻不喜歡寫作。
一個很矛盾的理由。
杜拉斯說,寫作是一種消極的慢性自殺。
所以我不敢寫,也沒有勇氣拿起銳利的刀片往我的手腕輕輕得劃上一小口,然後血液汩汩地從我的血管里流出,慢慢地,如同十六世紀騎士手中那把生鏽的劍往敵人身上一寸一寸地割,莫大的痛苦瞬間地往身上蔓延,使人在臨死之前慢慢地折磨到死,這是個最殘酷的手段,所以我不敢嘗試。不知道是哪個哲理家所說的廢話,嘗試是獲得真理的唯一途徑。他這不是扇動人去死嗎?自取滅亡嗎?我不禁得有些佩服他,心裡產生了一種敬佩之感。其實他這樣說,無非是覺得這個地球太過於小了,人占地球的空間也變得擁擠,地球也不能承受到這種壓力,所以他就說出這樣的一句話,他無非也是為了我們人類能夠在這個地球上繁殖生長。
出生在80年代的人通常都是叛逆的,另類的,留著長長溫順的頭髮,耳朵都穿了耳洞,穿著一條洗得快發白然後在上面剪出了幾個洞,露出那性感的大腿。他們大多都奔波於各酒吧之中,在哪裡里唱歌維持自己的生活。他們在舞台上狂甩著自己的頭髮,用修長的手指拔動著琴弦,歇斯底里地用沙啞的喉聲唱出自己內心的情感,或者是在輕吟低泣。有的背著碩大的背包和吉他去流浪,在每個曾經去過的城市都用紅筆做個記號,晚上就睡在捷運站里度過漫長的黑夜,或者夜晚起來的時候抽一根煙來打發孤獨,再者就彈一下琴,唱一首許巍的《曾經》。天亮了就拍一拍身子,收拾好自己的行裝,回首告別那曾經熟悉的城市。
有時候看見了一個漂亮的MM,手便有種想去觸摸的衝動,但又被自己的理智所控制了,只能眼睜睜地看著她美麗的身影漸漸地在自己的視野中消失,沒有產生出其他的歪念。其實我們80年代出生的孩子只不過是想在自己流浪的路途中有人能夠和自己同行。僅僅而已。記得自己在萌芽雜誌上看過一個故事,一個男人開著吉普車去流浪,後來有一天他開著吉普車到一個接近沙漠的一個小鎮,他和一個和他一樣喜歡流浪的女孩子邂逅了,並且兩人一見鍾情。兩人談到半夜才睡覺。當到了明天男人起來他看不見那個女人,便開著車在沙漠裡找啊找啊,最終於死在沙漠裡。而那個女人提水回來,看見男人已經開著車走了,心裡痛苦得如同刀割一樣,夕陽血紅地照著她美麗的側臉以及水罐里的水。
80年代出生的人注定與孤獨在一起,離開了孤獨了,生命就變得沒有意義了。
作為80後年代出生的我骨子裡只有叛逆沒有順從,隨著年齡的增長,我變得越來越自戀起來,迷戀自己的文字。喜歡和一些寫手們說話,喜歡和朋友在網上玩一種遊戲,看誰能夠在半個小時內讓最多的女孩子說我愛你。我們樂不思蜀地玩著,直到有一天一種叫做青春的東西遠離我們而去,我在鏡子裡看到自己突然蒼老的面孔,淚如雨下。
不過這還不是我們的悲哀,這些都會過去的。但是真正傷什麼心的還是那些自以為是是評論家,以為自己會一點東西了就可以隨便說別人。
有許多評論家對於我們80後寫手、80後作家的作品都覺得寫得不好。說我們矯柔造作,亂用語言,亂造句子。不過這並不重要,我們還能承受得了,讓我們真正承受不了的是那些評論家說我們80後的作品是不可能進入文壇。我當時覺得為什麼說我們80後的作品是不可能進入文壇的。他們的語氣未免有一點過重了吧。可我們還是面對現實。那些60、70後的人寫的作品就能夠在文壇立足了嗎?難道是說我們寫作的功底不夠還是說我們專寫那些矯柔造作的文章矇騙世人嗎?我們僅僅只是個孩子,我們的生活經驗當然並不比你們多,但是我們經歷過的事情,內心的情感卻並年比你們的少。你們不如去書店裡看一看,最好是買一副放大鏡帶進去,看是不是我們80後寫手們寫的書是不是比你們的好買些。比如青春作家韓寒新出版的一本書《一座城池》,據我所知這本書一上市就狂銷了50萬冊,點擊率直線飆升,而你們這些60、70年代的人寫的書是否有怎么好買呢?
一個人寫得書好不好,不是由你們這些評論家來決定的,而是對於那些廣大的讀者說的。讀者認為你寫的書好看就買你的,覺得不好沒有理由要強買。若有這樣的人,他無非是虛榮心強,就是想買回家做裝飾而已。你說你們的書比我們的好,好在哪裡,為何那些讀者看不出。這個時候你們又在說國民的閱讀量又在減少。我不敢想像你們還會在說什麼。你們以為你們寫得那些紀實文學就比我們的青春小說好了嗎?相信你們也作過了調查,當代最受人歡迎的作家排名榜就有青春作家掌門人郭敬明排第一位,魯迅第二位,韓寒第三位,從這些數據中就可以看出80後寫手比較受讀者的歡迎。
你們以為我們的才華與你們相比,簡直就是小巫見大巫。相信你們也看過韓寒和那些作家論戰,卻絲毫不陷於下風,可見80後也不是浪得虛名的。後來網友們感嘆“上了年紀,不要和80後論戰,戰必敗。”“不懂得網路,沒有足夠的FANS,千萬不要和80後論戰,戰必敗。”“心裡承受壓力差,千萬不要和80後論戰,戰必敗。”“文學水平底,千萬不要和80後論戰,戰必敗。”“道德感太強,自命正統,千萬不要和80後論戰。”可以看出我們並不比你們差。
這些也是我個人的看法,我在的有許多話我說得不好。但這是事實,我們80後的作品得不到你們這些前輩的認可,這才是我們80後真正的悲哀啊!