舅舅的身上泛起紫斑，舅媽的臉色開始一天天黯淡。幾家醫院一致認定舅舅是“再生障礙性貧血”。診斷書上醫生潦草的字跡一下把全家人擊懵了。
舅舅和舅媽都是脾氣特好的人。舅舅一天到晚樂呵呵的，從未見他不開心過，聽說當初他就是以樂觀的個性俘虜了舅媽的芳心。跟一個快樂的人生活在一起確實開心。有一次我去舅舅家玩，舅媽在衛生間洗澡，關著燈，也不開淋浴器，僅僅接一桶水。舅舅見她洗得毫無聲響，笑著說：“老婆，你在於洗呀廠樂得我半天都沒合攏嘴。
我們說舅媽真有福，每天都可以笑顏迎人，舅媽半羞半惱地說：“你舅舅就知道貧嘴，一個空話匣子，從沒見他給我寫個隻言片語，老了連一封可以翻看的情書也沒有!”
這么好的舅舅和舅媽怎么會遭遇這樣的不幸呢?
舅舅做化療，剃光了頭髮，他笑著對舅媽說：“老婆，這回可以給你省一半的洗髮水了。”舅媽卻一反常態，買最貴的藥和營養品放在舅舅的床頭。舅舅的造血功能一日日衰竭，並且發現伴有溶血反應，這意味著舅舅隨時可能離開人世。舅媽的眼睛紅腫著，舅舅摸著舅媽的臉，笑
著說：“到底是我生病還是你生病呀，你怎么‘人比黃花瘦’了。”舅媽背過身去又抹起眼淚來。
冬季最寒冷的那天，舅舅的臉色比窗外飛舞的雪花還白。黃昏還沒來到的時候，舅舅溘然長逝。堅強的舅舅在彌留之際，握著舅媽的手，終於留下了感激的眼淚。
在第三天的晨報上，我們看見了舅舅的“情書”，登在“徵婚啟事”的欄目里，用了醒目的黑體字：“吾妻，32歲，我以與她生活過五年的經歷作證，她是最好的伴侶，是本人此生遇到的至寶，本想一生一世悉心珍藏，無奈天不遂人意，我將先她而去，誰能替我好好珍惜，我在天堂將感激不盡!”
舅媽捧著這封情書，淚水直流。
(益陽一考生)
【選文2】
感激
5月2日 大雨
窗外的雨水在浙浙瀝瀝地下個不停，電視裡播報洪水還在不斷上漲。無情的洪水，淹沒了一屯屯的房屋。我簡直不敢相信，這種災情就發生在離我們只有十幾里的鄉村。
5月8日 大雨
剛進教室，班主任就發布訊息：動員同學自願捐錢、捐物，解決災民生活的燃眉之急。我一臉的不高興，倒不是自己不願意捐，而是怕老媽不肯。一進家門，我就對正在炒菜的媽媽說：“媽，學校要我們都參加給災民獻愛心的活動!”我特意把那“都”讀得很重，生怕媽媽聽不清。“噢!”媽媽冷冷地說完這一個字，就忙她自己的事去了。唉!沒救了，家裡條件本來就不算好，加上媽媽又是一個節儉的人，她肯定不會同意。趁媽媽在廚房做晚飯，我溜
進房裡，挑了一件最舊的衣服悄悄地塞進了書包。
5月9日 晴天
今天的天氣格外好，小樹在陽光照耀下顯得更加翠綠了。我正準備出門，被媽媽叫住了：“你難道就把那件自己都不想穿的衣服送給人家么?”我一驚，沒想到媽媽已經知道這事。正在左右為難時，媽媽把放在床上了的那件新衣拿了過來。這下倒讓我為難了。說心裡話，我是十二分的不情願，在我看來，這捐錢捐物只是做做樣子而已，何必那么認真?這件新衣連我自己都捨不得穿啊!媽媽一本正經地說：“這是獻愛心，不是收破爛!”後來，在媽媽的叮囑下我還在衣服里夾了一封簡訊。
6月18日 晴天
今天中午，我意外地收到一封災區的來信，那是一封足足寫了四頁的長信，信中說：“洪水來不久，妹妹病倒了，一直躺在床上，這件新衣服送到妹妹手上的那天，正好是她的生日，妹妹長這么大還是頭一次穿上這么漂亮的衣服，那天，她高興得流下了淚水，遠方的朋友，我感激你給我們全家帶來的歡樂!”讀完這封長長的來信，我的眼睛模糊了，真不知是應該感激我，還是應該我感激媽媽。
(益陽一考生)
【選文3】
感激
尊敬的監考老師：
您好!
看到這個題目，立刻就想寫點東西來感謝您，您知道嗎?剛進考場的時候，我是多么的緊張，我無法忘掉正在考場外等著我的爸爸，更無法忘記家裡人上百遍的囑咐。這次中考，爸媽讓我一定要考入重點中學。我感覺壓力太大，很膽怯，甚至有點想放棄。
一進考場，我看到了您，您那平和的笑容感染了我。您雖然只是友好地朝我笑了笑，可我頓時輕鬆了許多。您溫柔的眼神似乎在說：“不要怕，你一定會順利通過這次考試的。”我像吃了定心丸似的，從容地坐在坐位上，心裡還在偷偷地想：“原來監考老師也不全是凶神惡煞呀!”
考試進行到一半的時候，我突然胃痛起來。因為昨晚到今天早上，我一直吃不下東西。加上剛才的緊張，引發了胃病。胃裡不住地翻騰，有一股東西往上涌，想吐又吐不出。您關切地走過來，問我怎么樣，我艱難地說：“胃痛。”您二話沒說，扶起我，向醫務室走去。您扶著我，我搭著您的肩膀，感覺就像伏在媽媽身上一樣，一股暖流流遍了全身。到了醫務室，醫務老師不在，您關切地讓我坐下，然後又急急忙忙地去找醫生。那一刻，我的眼睛濕潤
了!
您不知道，從小我母親就離開了我，父親每天在外忙賺錢，根本沒時間顧及家，我好像成了一個沒人要的野孩子，沒得到過多少父愛母愛，可是您剛才對我關愛的話語、愛護的動作，讓我又真真切切地感受到了“媽媽”這個詞的含義!
當我鎮靜下來提起筆答題的時候，您再一次向我投來了鼓勵的目光，與你眼睛對視的那一刻，我感到了一種難言的自信與力量。老師，感謝您!我永遠也忘不了今天考場上的這一幕!
此致
敬禮!
學生：明宇(筆名)