重陽節回了趟寧化。
堂哥知道我到寧化了，打電話讓我去喝兩杯，說我父親也在。
中午辦完事情，我過去，叔公和叔叔也在。堂哥硬是要我喝兩杯，拒絕不掉，坐下來喝上了。
堂哥開了一瓶高度的，給叔公和叔叔的杯子裡加了一點兒，大概還剩下九兩，三杯五杯下去，一瓶酒都倒我這裡了。
一家人高興，撞上了節日，我也就放開了。長這么大，還真沒在重陽節跟老人家喝過，借堂哥家的酒，也算是彌了這個缺。
傍晚，同學又打電話叫吃飯，我說不去了，他說有事找我，非得要我去一下。去了又是喝酒，架不住，又分了一瓶半斤的。
父親在堂哥打電話問我回不回家，酒桌上一陣乒桌球乓的，我躲到一邊，說回去，我讓父親等我，我這邊結束了一起回去。
和同學吃著飯，一看時間九點多了，父親的電話又來了。這一次我拿起包，無論如何不留了，我說父親還在外面等我。
父親騎了機車，我到的時候他正在穿衣服。寧化的夜已經涼了，父親那衣服是跟親戚家借的。父親看我穿著短袖，問我會不會冷。我說不會。坐在父親身後，我又拉緊了背包，縮在一團，靠在父親背上。
回鄉下的路上沒有別的車子，父親沒有騎得很快，只是風有些大，父親在前面說話，我只能湊到他肩膀才能聽清。我和父親閒聊著，騎了半個多小時才到家。
我回到家裡，母親還沒睡，她拿出來幾個柿子，讓我吃個。一路吹著風回來，我身上凍得發抖，我說不吃了，吃不下。
我進到廚房看了一眼，又坐到客廳里，打開電視，父親和母親坐不住，先去睡了，母親又叫我早點睡，別看到夜深。我說好。我走到外面看了一眼，別人都入睡了，村子裡就我們家還亮著燈。這村子就剩些老人，和我爸媽那樣的，要不是我回來，父親和母親也早該睡著的。
我把電視聲音關了，躺在沙發上，隨手拉過被子蓋在身上，也漸漸睡去。
許是吹了冷風著涼了，夜裡醒過來，吐得難受，把母親吵醒了。她到客廳來，看我還在吐，到廚房給我倒了一碗開水。我說沒事，晚上只吃菜喝酒，胃裡空的，是餓了。
喝了開水，我先躺下睡了。還是發冷，又醒來，抱著垃圾桶又吐了。這一次把父親吵醒了，他走到客廳門口，探頭進來。
我蒙蒙地看著他。
父親說我就是喝多了，他叫我以後別再喝那么多酒了。我也不認，我說是著涼了，渾身冰冷的，可能發燒了。
父親沒再說話，走開了。我呆坐了一下，也不知道是醉了還是真的著涼引起的，一個人無助得開始害怕......
坐了好一會兒，我剛躺下，聽得父親的房門開了，我坐起來，父親剛好進來。他抱了一床棉被，我說不要了，父親不聽，又鋪到我身上，他說，以後少喝點酒。
父親該是知道我不是醉的了，只是他不說出來。
父親在我額頭上摸了一下，轉身走出客廳。我看了一下手機，又看了窗戶外面，天還早，還是黑漆漆的。