學生每有好作文，我總是如獲至寶。敲出來印出來，收起來。因為，這也是我的傑作。
為了整理“作文中的底層世界”寫作專題，我把前幾年的學生習作翻出來。其中有四年前為學生修改的作文。現在讀來仍很有興味。就把這作為一次作文指導課吧。我希望這次活動能增加它的附加值：讓學生學會從自己的生活中選材；記敘文一定要抓住感人的細節；寫作要自然，像小說家一樣處理材料，千萬不要一路學生腔。前後兩篇作文是這樣的。
●作文一
老車
一草一木，一景一物，無論眼前的事物何等渺小，即使是一輛老車，都會讓人感動，感動它的背後。
那真的是一輛老車了，老得連剎車也斷了，連踏腳也脫落了，騎上去也還要發出吱吱呀呀的聲音，然而父親仍然騎著它，而且騎著它已有了十幾年。
父親騎了車來接我，我坐了上去，這個時候我都雙腳早已可以夠到地面了，便便噹噹就坐了上去。忽然想起了兒時上車的情景來：面對這輛車時，它可是顯得高大咧，高大得我必須由父親抱著才能好不容易爬上了后座——就好象當我還是個毛丫頭時，爬上當年父親高大而堅實的後背，騎在他的頸脖（脖頸）上一般“費力”。坐在父親老車的後頭，那真是一件快樂而幸福的事：老車載著我不知跑遍了蘇城裡多少地方，跑過了多少路程，他曾載著我去公園，曾載著我去石路，去觀前，去虎丘……他載著我上學，又接我回家，往返學校與家十幾個年頭，歷經十幾個春夏秋冬，都似乎不知疲倦。可那個時候呀，我就是這樣成天坐在父親老車的後頭，人父親載著“走南闖北”，好不快樂！
老車很高，父親的後背也很高，高而堅實的後背，擋住了小毛丫頭的的前方視線，於是我便只能看看兩旁的景，看著懸空的雙腳下飛過的路面，哼著小曲。而到了下雨的時候，罩在雨衣下，便只能看到父親的後背了，而這時，後背也就顯得愈加高大而堅實了。曾經嘗試了好多回，卻終無法讓目光越過父親寬闊的肩膀。它就一直這樣為他的女兒擋了十幾年的風和雨，而我當時卻不知道，父親也從不提起。
如今，我坐上了老車，雖然雙腳能及地，卻覺得不穩當了，父親每踏一腳，車都會左右搖晃，老車吱吱呀呀響了一路，累得連背也彎了，可他終究不提。現在我已完全可以越過父親的後背看清前方了，可是腳下的地面不再飛奔了。
老車晃晃悠悠，我看到了父親的艱難和為女兒的付出，我感動；老車吱吱呀呀，我聽見歲月的流逝，我感動。老車，滿載了點滴記憶，也滿載點滴的愛，我，感動。
老車老了，父親老了，不老的是父女之情，我感動。
●作文二
老車
父親騎了車來接我，那是一輛老車了。老得連剎車也斷了，連踏腳也脫落了，騎上去還要發出吱吱呀呀的聲音，父親常說，除了鈴子不響，其他都響。
父親似乎對它有著特殊的感情，總是不願意換換，而且這一騎就是十幾年。它伴著我長大。
我坐了上去，便便噹噹就坐了上去。讓我的雙腳擦著地面，發出“潑潑的”響聲。逗得父親誇張地弓起腰來“嘿喲嘿喲”地費力地踏著。
忽然想起了兒時上車的情景來：面對這輛車時，它可是顯得高大咧，高大得我必須由父親抱著才能好不容易爬上了后座——就好像是當我還是毛丫頭時，爬上當年父親高大而又堅實的後背，騎在他的脖頸上一般“費力”。然而坐在父親老車的後頭，那真是一件快樂而幸福的事：腳踏車載著我不知跑遍了蘇城裡多少地方，跑過了多少路程，他曾載著我去公園，曾載著我去石路，去觀前，去虎丘……他載著我去上學，又接我回家，往返學校與家十幾個年頭，歷經了十幾個春夏秋冬，都似乎不知疲倦。可那個時候呀，我就是這樣的成天地坐在父親老車的後頭，任父親載著“走南闖北”，好不快樂！
老車很高，父親的後背也很高，高而堅實的後背，就像一堵牆擋住了小毛丫頭的前方視線，於是我便只能看看兩旁的景，看著懸空的雙腳下飛過的路面，哼著小曲。而到了下雨的時候，罩在雨衣下，便只能看到父親的後背了，而這時，後背也就顯得愈加高大而堅實了。曾經嘗試了好多回，卻終無法讓目光越過父親的寬闊的肩膀。夏天驕陽勝火，父親給我戴上遮陽帽，我看著汗水一點一點又一片片滲濕他的衣衫；冬天寒風刺骨，父親把我包得像個棉花娃娃，而他自己任由寒風把他的頭髮吹得簌簌作響，往往回到家裡，他的手臉凍得像個胡蘿蔔……
如今，我坐上了老車，我的雙腳已能及地，但卻覺得不穩當了，父親每踏一腳，車都會左右搖晃，老車吱吱呀呀響了一路，父親也氣喘吁吁地累了一路，累得連背也彎了。現在我已完全可以越過父親的後背看清前方了，可是腳下的地面不再飛奔了。我看著父親花白的頭髮，鼻子一陣陣發酸。
老車晃晃悠悠，我看到了父親的艱難和為女兒的付出。
老車吱吱呀呀，我聽見歲月的流逝。
老車老了，父親老了，父親的愛，永遠不老。
我先給學生15分鐘的時間。告訴他們，這是你們的學姐在高二第一學期期末考試中所寫的題為《感動》的一篇文章，後來老師看這篇文章很不錯，但覺得只要稍加修改就可以提高一等級，於是幫他進行了修改，請大家比較一下看這兩篇文章哪一篇是老師修改的文章，你更喜歡哪一篇。讀讀這兩篇文章，並做好批註。
15分鐘後，學生開始發言。很多同學說第二篇是修改後的，喜歡第二篇。我注意到趙明同學本想說第一篇好，但看大家的都與自己意見相左，便不再作聲。我有意賣了關子，“第二篇真的好？”尾音越來越高，是質疑的語氣。“趙明有話要說”，我笑著說，“不用怕，我支持你。”
“我喜歡第一篇，因為開頭議論用得好，用排比句式，顯得很有氣勢，很有文采，是作文中的亮點。這一篇中間部分寫得較為簡練，不像第二篇那么囉唆，第一篇的結尾也很好，反覆用“感動”點題，有畫龍點睛的妙處。他說得頭頭是道，我也不住的點頭。
很多學生都傻了，遲疑著，比較著，有的甚至再準備改變自己原來的感覺，重新認識。
“第一篇真的好？”尾音越來越高，是質疑的語氣。
幾個同學馬上改口，“第二篇是修改過的，我喜歡第二篇。”
“理由？”
“第二篇開頭好，那叫開門見山。”“那叫樸素自然！”“那叫包孕式的開頭！”幾個人叫嚷著。
我開始表明自己的立場，批註第一篇的開頭：“這種開頭，一派學生腔。不像第二篇那是‘作家腔’，不妨想想看，如果你是一個小說家，會拿過哪個開頭來？”“第二個。”大家叫了起來。
那么中間部分怎么樣？
“第二篇中間部分也好於第一篇，因為作者加了很多細節，在記敘文中最生動的是細節。要有細節。”卓林輝說。
結尾部分的討論最有意思。
我問，第二篇作文的結尾比起第一篇好在哪裡？江加慧說，不像第一篇那樣機械地重複著“感動”，顯得含蓄一些。文章貴在含蓄，含蓄才有韻味。
如果是作家來寫會怎么個寫法？語文課代表被我稱做“大作家”，讓她來談一談。
她卻一下子把師傅顛覆了。“我認為第二篇的結尾也不好，其實寫到‘我看著父親花白的頭髮，鼻子一陣陣發酸’就夠了，下面都是畫蛇添足。是‘教師腔’”。
好一個“教師腔”，真的，第二篇後面那三句要它何用！我們教師寫文章時也喜歡矯揉造作，裝腔作勢。總要來一點畫龍點睛，殊不知畫蛇不成反而添足了。
但是王強卻站起來說，我認為在“鼻子一陣陣發酸”的後面還要再加上一句“我感動！”
大作家當即表示反對，“‘鼻子發酸’不就是感動嗎？多此一舉！”“又加了一隻腳。”
王強卻說：如果你不加“我感動”，老師改作文時看不懂，不知你是在寫感動，容易判離題。我考試時就吃過幾次虧。
那么“我感動”也是教師腔了。可是為了學生語文分數考慮，我也勸大家就加上這三個字吧。分數還是要緊的，作家腔不能要，那就退而求其次。
令我感動不已的是，這節課我也收穫良多，其附加值遠遠高於預設。這就是教育家們所說的師生互動的境界吧。