紅與黑，兩種色調相反、反差極強烈的色彩的並列，在1830年成為了司湯達一部小說的名字。自小說問世以來，書名一直是眾多文學評論中必然提及的一筆，也不斷地引領著讀者反覆玩味，樂此不疲，引發無盡的猜測和遐想。以兩種色彩的對立作為小說標題似乎是司湯達的獨特偏好，其另兩部作品《紅與綠》、《紅與白》(原名《呂西安•婁凡》)莫不屬於此類。書名乍一看覺其模糊晦澀，不可捉摸，然將全書反覆咬嚼之後再細細體味，深覺這兩種顏色確實濃縮了作品最精華的意義和價值。色彩的語言是無限豐富的，對美術有過專門研究並寫出過《義大利繪畫史》的司湯達想必深知這一點。
紅與黑，其基本含義一般被認為分別代表了小說主人公於連的兩條人生道路：投身於紅色的軍旅生涯在戰場上建立光榮功勳和披上黑袍，去當教士。由這一基本喻義化出了諸多對假設：行伍與教士階層，革命與反動，血與黑袍，激-情與死亡，可在紅道和黑道上下注的輪盤賭，紅黑相間的於連的勳章，……該如何解讀這個書名?該如何去理解整部作品?又有否可能通過作品窺探到作者本人的種種?
紅與黑，作為兩種切實可感的色彩在整部小說中出現了多次，為思考這兩種色彩的深層的象徵意義和挖掘小說的主旨提供了基本信息。
紅與黑，首先表現為軍職和聖職的對立。於連生於拿破崙時代，呼吸過那個時代充滿了刀光劍影和光榮功勳的空氣，從少年時代起，就抱定了要出人頭地的決心，做過無數英雄偉人的美夢，立志像拿破崙那樣，憑藉身佩的長劍擺脫卑微貧困的地位，年及三十立功於戰場而成為顯赫的將軍。然而，正當他即將進入英姿勃發的年齡，時代風雲變幻，拿破崙慘敗於滑鐵盧，被大革命推翻了的波旁王朝實現復辟，平民青年通過個人才智而飛黃騰達的道路即被堵塞。於連是那一代人——今天被稱作“世紀兒”們中的典型代表。他們的夢想與追求，他們生不逢時的悲劇與幻滅失落，繆塞用詩意的語言作了精彩的概括和表述：
“憂愁的一代青年，當時就生活在這個滿目瘡痍的世界上，所有這些孩子都是那些以自己的熱血灑遍大地的人們的骨肉，他們生於戰火之中，而且也是為了戰爭而誕生，十五年中，他們夢想著莫斯科的皚皚白雪和金字塔那兒的陽光，他們頭腦中裝著整個世界，他們望著大地、天空、街道和大路，但如今全都空空如也，只有他們教區里教堂的鐘聲在遠處迴蕩。人們則對他們說：‘去當神父，’當孩子們說到希望、愛情、權力、生活的時候，人們仍然對他們說：‘去當神父吧!’”
歷史經歷了一次翻天覆地的變革，對他們而言，時代與社會已是一片空虛，面前只有一條路可走：去當教士。當於連看到一個德高望重的老法官在一場無聊的糾紛中被一個小小的教士所擊敗，一個四十歲左右的神父就有三倍於拿破崙手下大將的收入，他聰明地覺察到，在他生活的時代必須改變策略才能實現飛黃騰達的偉大計畫。他不再提起拿破崙的名字，而開始發奮攻讀神學，希冀用《聖經》和《教皇論》作為自己向上攀登的墊腳石。他把對拿破崙的狂熱崇拜和對帝國的緬懷、嚮往埋在心底，但時時於不經意間在言行舉止的細枝末節上顯露無遺。於連一出場就是在偷偷地閱讀拿破崙的《聖赫倫那島回憶錄》;他入世的第一步，到德•雷納爾家任家庭教師時竟隨身藏著拿破崙的頭像。他不僅懷著在復辟王朝的統治下被視為忤逆的敵對的政治嚮往和異端的價值標準，還外化為自己的行為，在那個壓抑他、扼殺他、擠兌他的社會裡，一直神經緊繃，心理戒備，無時無刻不在準備進行戰鬥。而在這種戰鬥的心理準備中，他總是把拿破崙作為激勵鬥志的榜樣，以拿破崙的回憶錄作為汲取精神力量的源泉。
光榮與夢想和幻滅與死亡同樣化身為紅與黑兩種色彩。於連沒有宗教信仰，沒有對來世的恐懼，有的只是一腔的雄心壯志和滿腦子的冒險精神，生活對於他是一場殘酷的搏鬥，要么為榮譽、地位、財富及一切現世幸福而生，要么希望破滅粉身碎骨而死。他拒絕了朋友富凱為他提供的一條平穩的發財道路，不想過一種安穩、自足而平庸、乏味的生活，他不能讓歲月消磨掉博取榮光的激-情，寧願冒九死一生的危險去探求一條飛黃騰達的捷徑。他懷揣野心在尖角嶙峋的社會裡孤軍奮戰，卻得不到命運的眷顧，最終碰得頭破血流，敗下陣來。失敗的代價是失去生命。於連並不懼怕死亡，在他生命的最後時刻，死亡、生存與永恆在他眼中仍是個“對於頭腦發達到足以領悟的人而言”的“十分簡單的問題”。在他看來，生命的全部意義在於投入為謀求個人幸福而奮鬥的偉大事業，庸碌地活著實與死亡無異。當所有幻想的不可實現性在他面前驟然呈現的時候，他選擇了拒絕乞求赦免，因為即便能逃脫司法的懲處而苟延殘喘，命運的判決也早已把他投入了萬劫不復的地獄。最後在法庭上的那段發言是他生命的絕唱。個體的生命如一顆流星，在光榮與死亡的較量中，在紅與黑的交纏中，從絢爛走向毀滅。