大半班的學生，人一多，有些也就忘了是怎么認識的，就像燁熙，很好聽的名字。三下鄉正式開始的第二天她就能認出我，因為那天下午要去老人院打掃，要求統一穿化青隊服，所以我中午換掉了早上穿的系服，下午她對著我說：“老師你早上不是穿著一件白衣服嗎，怎么變成紅衣服了？”聽到她的話我也煞是驚訝，如此細微的變化也被她看出來了。應該是從那時開始留意她的吧。因為有時手工課我會在教室里幫忙，她會讓我教她摺紙，也會把她學會的手語比給我看，喜歡我陪她聊天散步，喜歡很緊很緊地拉著我的手。第四天，xx頭暈在休息，我和xx還有另外一名學生在照看她，燁熙湊到另一位同學的耳邊說：“我最喜歡這個老師，明天她就要給我們上課了”。雖然在她看來是悄悄話，卻一字不漏的收進我的耳朵。因為之前她就問過我說：“老師你教我們什麼啊，怎么還沒給我們上課？”話語間流露出的期待卻讓我擔心，不知道自己能否上好那一節課。
7月15日，三下鄉正式開始的第五天，卻是我正式上課的唯一一天，早早的就在教室里侯著，只為儘可能好地上那一節課，因為臨時換了他們喜歡的動物字謎，所以他們一個個猜得很是起勁，也因為挑的是一些較為簡單的謎語，基本上他們一看完謎面，就能喊出謎底了，而且是不斷地喊著，那聲音恐怕走過走廊的人都能被吸引過來，只有等到我說“對了，真聰明”之類的，他們都才安靜下來，其實他們都只是為了那一聲肯定和讚揚罷了。第二部分是教他們猜字謎，這部分的課堂氣氛就不如之前的活躍了，他們算是有在安靜地動腦思考，可能是因為他們沒接觸過這類字謎，解釋的過程很是費力，有時要重複上兩三遍，但還是有小部分學生很聰明，能在我的引導下慢慢猜出謎底，這個過程中我儘量用最大的聲音講課，但感覺還只是差強人意，雖然我的嗓子已開始接近沙啞。最後的謎語遊戲他們也樂在其中，人生中的第一節課順利地結束了。
時間就這么一天天的流逝，少了的，是相處的時間，多了的，是相處的畫面。總覺得每天陪陪伴他們是理所應當，習以為常的事，甚至覺得利用午休時間工作、晚上熬得比較晚來工作也無所謂，只為工作順利完成的同時能多和他們相處，即使白天有時會犯困，但想想，一切都是值得的。
很快地，就到了義教的最後一天，這一天，大家都格外珍惜。下午，學生們都到處跑著找老師簽名並留下聯繫方式，生怕我們這一走，就再也聯繫不到我們了。學生們開始送我們禮物，開始說一些煽情的話語。江蘭送了我一隻小小的玩具小狗，說是因為我畫了一幅畫給她當留念，她也要送給我東西做紀念，她問我說：“老師你感動嗎？”我摸摸她的頭答道：“感動啊”。“那你為什麼不哭？”真是天真的小孩，以為只有感動得痛哭流涕才算是感動，“因為老師喜歡看你們笑。”也不知是誰開的頭，學生竟相繼地哭了起來，見不得人流淚的我，急忙地去安慰他們。“老師你不要走好不好，我好捨不得你們。”看著他們留著眼淚說著這句話，我不爭氣地淚濕眼眶了。“老師，我去年讀一年級，什麼都不懂，都沒哭，今年我才懂了。”xx抽噎著說。是啊，僅僅一年，他們就長大了。“老師你明年還來嗎？”來與不來有太多的主觀和客觀因素，連我自己都說不清楚，又怎能輕易承諾，我只能說：“老師會儘量爭取明年回來看你們。”緊緊地抱著他們，心裡裝著太多太多的回憶，難捨難割。這就是成長，成長是一種美麗的痛，共處七天的美好過後，必將迎來別離的疼痛。
最後一天，閉幕式的文藝匯演，忙於記錄信息和發微博的我，幾乎不能欣賞他們的表演，之後忙於打掃禮堂，也沒能與他們共度最後的時光，略感遺憾，一切忙完後回到班裡，幾乎已經沒人了，只剩下滿滿一黑板的“老師再見，路上平安，祝你們身體健康，好捨不得你們，好想再看到你們笑容，明年一定要回來”。
本來下午他們是不用過來的，但依舊早早的就來了好多人，說是來幫我們打掃和搬行李，忙完之後的最後一點時光又是在禮堂中度過。各種各樣的聊天，各種各樣的祝福，各種各樣的心心相惜，誰都不想錯過這僅剩的時間。江xx說：“老師，最後一次，再抱抱我好嗎？”我把她攬在懷中，那溫度證明著一切的確真正存在過，就像是怕獨自面對冷冰凍的回憶般。透過窗戶，看見車已來了，他們那小臉瞬間又慌了，此時此刻，我們都知道那意味著什麼，他們又一個個開始哭成小花貓了，我強忍著眼淚，一直努力地安慰他們，最後再看他們一眼，狠心地轉身上車了，到車上眼淚才終於流了下來。一路上，我都不敢閉上眼睛，死死盯著窗外的風景，怕這一切會變得不真實，會被淡忘。