寫給母親的祭文

堅強不屈的母親

我的母親是很堅強的女人,1964年四清運動時,我的父親兼管著村裡的採購,可是父親卻斗大的字不識一個,所有賬目全是村裡的會計幫著記,運動伊始,會計可能是貪污底虛兼膽小,居然跳井自殺了,這樣父親就被冤枉成了貪污犯被關押起來,四清隊的去我家清欠,我家唯一的一個紅扣箱和一頭小豬都被清欠去了,這樣的家境何來貪污,可運動是不講道理的,父親被關押了起來,母親四處哭訴,四處求人,最後的結果是父親被放出來了,可我們家卻背上了二千多元的清欠債,那個時候一個好勞力,一天才能掙到八分錢,二千塊錢對於任何一家人來說都是一個天文數字,更何況我們這樣一個貧寒的家呢,也正因為此,我們家幾乎成了全村裡的瘟疫,親戚鄰里幾乎都不願意跟我家來往,在我的記憶中有這樣一個刻骨銘心的場景,快過年了,家裡實在窮得沒有辦法,無奈之下,哥哥去借錢,五塊錢居然跑遍全村的每家每戶都沒有借到,一場痛哭後,才上初二的哥哥就輟學勞動了,在這樣的境況之下,母親原本不強的身體更加弱了,經常鬧病。可我的母親抹一把眼淚,摁著肚子吃幾口粗飯就接著忙去了,父親在外打工,再加之家庭責任感不太強,於是偌大一個家,母親就沒日沒夜地忙啊忙,硬是用她的不屈精神把我們六個孩子帶大了,還讓我們全部都入了學。

心靈手巧的母親

我的母親不僅是能吃苦的一把手,而且是心靈手巧的一個民間藝人。母親是文盲,可就是這樣一個不識一字的人。居然學會了裁縫,學會了做紙紮,學會了刺繡,學會了剪紙,而且樣樣都做得讓所有人賞識。我的母親看看別家孩子身上穿的衣服,就可以裁剪縫製出同樣的、甚至還有更好創新的衣服給我們穿在身上,母親可以徒手剪出幾十種配有各種花鳥的喜字,可以提筆畫出若干寄寓民間無數美好祝願的鞋墊圖案,可以刺繡出各種充滿民間吉祥韻味的飾物,可以糊裱出各種各樣的祭祀用品,可以縫製出各種各樣的故衣。於是村里家家戶戶生日、滿月、婚事、喪事都會請母親幫忙。我的母親不僅僅會效仿,更主要是很善於革新,在她的手裡總有新穎的創意誕生,以致幾十年了村里家家戶戶老少幾代都離不開母親的幫忙。再加之母親的熱情善良,使得她終日有忙不完的事情,煮麵煮菜的間隙里,母親都要在鞋墊上畫幾筆,在紅紙上剪幾刀。經常在昏暗的燈光下忙到下半夜。八年了,我們姐妹們聚在一起提起母親,總會頗有感慨地說:母親要是活在這樣一個時代,決計是一個優秀的民間藝人!

充滿愛心的母親

我們家窮,但並沒有窮掉美德,母親是一個頗有愛心的人,自己不富裕還要周濟親戚鄰里,能幫的忙,她從不猶豫。那個時候我家的窯洞建在一個小馬路的旁邊,而且從西到東全是大的坡路,有很多騎腳踏車的路人總會到我家歇歇腳求碗水喝,遇到中午傍晚,我母親常常還要給路人飯吃,於是經常過路的人都跟我母親很熟識,現在說來喝口水吃碗飯真的不是什麼,可那個時候就不是個小事情了,甭說吃飯,就是水,我們家來得也很不容易,我們家住在村東的高坡上,挑水需要下很大一個坡到別人家去用轆轤絞水,父親常年在外忙,哥哥還小,母親就得自己去絞水挑水,挑一擔水爬很陡的兩個坡路至少需要20分鐘才能挑回來,如果遇到冬天,那就更不容易了,井口的冰明晃晃地泛著白光,一不留神就會滑入井裡。即使這樣,我的母親也沒有吝嗇,總是主動熱情地把水端出來給路人喝。我家有兩株葡萄樹,每到秋天成熟的時候,母親是絕對不允許我們隨便採摘了吃的,等到八月十五時,母親把那些已經凝成黑紫色的甜甜的葡萄,就開始分發了,左鄰右舍,所有的親戚家,還有那些哪怕是有一點點恩於我們家的人,母親都要送一籃去,而自己卻捨不得吃一串。只要有人提出幫忙,我的母親再苦再累也不回絕別人,總是滿承滿應。由於母親會裁縫,每年的臘月我的母親常常為侄兒男女和村裡的人要通宵通宵地忙,尤其是那些跟我家一樣窮的人,母親常常要貼上布頭與辛苦幫人家,自己原本就很可憐,可母親總覺得人家很可憐。父親去世後,我們就不讓母親到農田幹活了,可母親仍然不輟勞作,單鞋墊就做了足足有二尺高的一摞,兒子女兒媳婦女婿孫子外孫全都是好幾雙,而且各種花色圖案各不相同。每每看到那些用愛納成的鞋墊,我們的心中就會湧起對母親的崇敬和愛戴之情。