楊桂花是*曾在興隆地村住過的房東大嫂。幾個月來，她晚上入睡天天夢見*。夢見鎮長從大會戰工地回來，一隻手握著水杯，胳膊上搭著上衣，從大門口輕輕進院。楊桂華醒來後，麻利地下到東屋去看，炕上沒人，她嘆口氣，抹起了眼淚。而今，戴鎮長留給他作紀念的塑膠大水杯，被她恭恭敬敬供在東屋的櫃櫥上。她逢人就講："我一瞅見戴鎮長的水杯，總覺得他還活著，時常給他沏杯茶，盼他回來歇歇!"
戴鎮長確實沒死，他在百姓心窩扎了根。汐子村8組的白紅梅老大姐自已養大鵝，丈夫開拖拉機，兩個女兒大學上得也出息。日子舒心了，她總想和戴鎮長嘮嘮。戴鎮長不在了，她落下個毛病，一去鎮政府辦事，不由自主地趴到後排第二個窗戶向里望，"這是戴鎮長的辦公室喲，他怎么下鄉還未回來呢?"燒鍋地二組組長王桂蘭一提*淚水就湧出來。她說："戴鎮長戀著燒鍋地，他在俺村辦的好事，我兩天兩夜講不完。我送走過5位老人，可從未像他走這樣難受。現在，我不能看鎮裡來的汽車和機車，一來就伸著脖子去辨哪一位是戴鎮長"。
二月的汐子寒氣凜凜。可由*組織建起的一處處棚區，排序有致，春光一片。在燒鍋地村黃永成的塑膠大棚里，黃瓜翠綠上架，油桃含苞欲放。33歲的黃永成撫著花枝動情地說："戴鎮長為幫我們建大棚，起早貪黑，摸爬滾打，遭了多大的罪!眼下，黃瓜快摘了，桃花快開了，他怎么就不回來了?今年要他在，鄉親們的菜果肯定又要賣出好價錢了!戴鎮長，鄉親們想你啊!"
*懷著對大地的眷戀，從平頂山，從燒鍋地，從汐子鎮靜靜地走向遠方、走向天際。人們說，他化作了雲朵，化作星辰，化作了彩虹。不，他還是他，一個樸實的農民的兒子，一個虔誠的大地之子。他走了，身後沒有墓碑，卻把共產黨員的豐碑樹立在大山之巔，樹立在百姓心中。難道說，這僅僅是百姓對*個人的感情嗎？不，這是人民對黨的殷殷期盼和拳拳祝願！
看吧，*的動人事跡在寧城縣、赤峰市產生強烈反響。最近，中共赤峰市委做出關於追認*為優秀共產黨員和關於向新時期基層幹部的楷模*學習的決定。一個學習*的熱潮在中京大地、紅山腳下、巴林草原掀起。黨不忘*，人民不忘*，大地不忘*!在這裡，記者深情地用*1997年12月18日摘錄的《牡丹之歌》歌詞，作為獻給*的禮讚："冰封大地的時候，你蘊育生機一片；春風吹來的時候，你把美麗帶給人間"。*，你鍾愛"牡丹精神"，但你不是牡丹紅艷，不是青松參天，你是平頂山青光閃閃的小白楊，挺秀無言，一往情深，擁有那堅持的位子，足下的土地!
"*，你聽到了嗎?