當約翰離開人行道，橫跨馬路時，傑里驅車向前，車輪發出吱吱的尖叫，全速向十字路口衝去。走在十字路當中的約翰轉過頭看著來車。他先是有些猶豫，然後驚慌地退迴路旁，然後像在夢中一樣，事情過去了。傑裡頭也不回地開出了三條街，然後停下車。
他跳下車，繼續向前跑，遠離那輛他用來肇事的汽車。
他把用過的工具放回車庫的箱子裡，走進屋裡。路易絲又抱怨他晚上出門，但是他毫不理睬，逕自走進臥室，躺在床上，等候電話或門保險。
可是，兩者都沒有響。
雖然一夜未眠，但第二天早上，他仍精神抖擻地開車帶路易絲到店裡。他在報攤上買了份日報。約翰的意外事件登在頭條，他沒有再看其他新聞，便回到店裡，鑽進自己的辦公室，開始仔細閱讀新聞內容。
（本報訊）著名律師約翰命在旦夕。本鎮名人約翰下班回家途中被撞，肇事者逃之夭夭，到發稿為止，尚無訊息。肇事車的車主在汽車肇事前數分鐘報警，說汽車被竊……讀到這裡，傑里微笑了，他拿起報紙，扔進廢紙簍。現在大功已經告成，沒有什麼可擔心的，要考慮的是未來了。
他拿出鑰匙，打開抽屜，想找那封寫好卻沒寄出的信。
但它不在了。
他坐在那裡，心怦怦亂跳，然後勉強站起身，走到外屋，大聲問路易絲：“你有沒有翻我的抽屜？”
她眨眨眼，臉紅了。“我——”
“告訴我！”
“嗯，你最近行動很古怪，對我很冷淡，我很擔心，也很嫉妒，我想抽屜里說不定會有什麼秘密，也許有你在外頭什麼人的東西，或者是她的名字，或者是電話號碼。我知道家裡五斗櫃裡有第二把鑰匙，所以三天前我拿出鑰匙，打開抽屜，我發現了一封信。我沒有讀內容，因為那時正好聽見你進來，我便把信放進口袋裡，再鎖上抽屜。我沒有時間看信，一直到我們回家吃完飯，你又出門後。
我才開始讀那封信。我覺得很內疚。傑里，說真的，我不知道約翰太太的先生去世了，約翰太太人很好，很有禮貌，她向我買過幾次東西，我記得她。你也真是體貼周到，想到給她寫慰問信。我以為你忘記寄出去了，所以我查了電話簿，找到他們家的地址，寫在信封上，貼好郵票，替你寄出去了。我本來想告訴你的，可是又怕你生氣，說我翻你抽屜——”牆上的電話鈴響了。
傑里死盯著他太太，大口喘氣，倒退著過去，拿起話筒。
“餵？”他好不容易才說出話。
“是你嗎，傑里先生？”聲音很熟悉。
“是的，”他的聲音變得像耳語一樣。
“今天早晨我收到你兩天前寄出的信，”冰冷的聲音停住了，然後變成了尖叫：“你怎么知道我會成為寡婦的？”
傑里手握話筒，愣在那裡，心裡明白會有什麼事了。
路易絲懇求地凝視著他，但是，在他絕望的憤怒中，她變得模糊了。>