後來如他所說,我好幾次差點死掉,有次插著氧氣管在醫院搶救了一夜,撿回了小命。
我曾覺得自己丟掉青春了,因為比起那些17、8的孩子們,我們要擔心皺紋,擔心賬單,擔心愛情和婚姻,擔心失業。我也懷念那些柳葉飄飄,白衣搖曳的年代。躲在不用負責的青春年少里,我們只要在考試前背幾本書就能達到及格線,可要在成人的社會裡,達到及格線,需要付出多少汗流浹背的辛苦和一次次的傷心和懷疑。
可我們他媽的在做些什麼呢?
記得在廣州的畫家村,我和一個畫家面對面的交談,她在知曉我的年紀時,驚愕的說:“原來你這么年輕。”
原來每個人都有自己解讀的年輕,我們不過20多歲,我們難道不是活在老輩人最羨慕的青春年紀里嗎?為什麼就要患得患失的懷念青春,一副生殖器已萎縮,夢想已遭閹割的萎靡樣?
青春不是一個年紀的終結,也不是面孔的日益乾癟,而是永遠有衝刺夢想的心情和挑戰的勇氣。
抬起頭來走自己的路——這才是青春的樣子。
【六】
我們誰又知道,在90年代的終結後,謝天笑、何勇、竇唯等是否一一也得到了他們認可的幸福。周杰倫扔操著他的口頭禪:“滿吊喔!”但不再抗拒記者採訪,他已經34歲了,琢磨著在36歲結婚生子。
崔健在台子上擲地有聲:
“你不蹲這么一次,你就不知道站起來有多痛快!就像這樣,被揍的鼻青臉腫後,蹲一會,等你再站起來,你會發現黑夜已過去了,天離你很近,你還是想大聲喊叫和唱歌。”
“你們年輕嗎?你們還有夢嗎?”