假裝父親來愛你

文/心蘭

儘管父母離婚,在外地的父親從未間斷對我的關愛。直到多年後再次見到他,才知道這份愛背後的沉重。

【一】

我8歲那年,為了另外一個女人,父母親離婚了。房子是母親單位分的福利房,從此,父親離開了這個家,沒多久,聽說父親與那個女人一起辭職到廣州發展去了。

父母離婚的當天晚上,母親把我帶到飯店裡吃飯,去飯店的時候,母親拎著個嶄新的大書包。坐下後,母親很平靜地說:“我與你爸爸之間出了點問題,以後不能再在一起生活了,但是,這是爸爸與媽媽之間的事情,與你無關。你要記住,爸爸媽媽會永遠愛你的……”說完,母親拉開大書包的拉鏈,裡面有個漂亮的洋娃娃。

“這書包與洋娃娃都是爸爸給你的禮物,他讓我告訴你,他會永遠愛你,你永遠是他的寶貝女兒。”我把臉貼在大洋娃娃身上,流下了傷心而又幸福的淚水,傷心的是,父親從此再也不能與我和媽媽生活在一起了;幸福的是,雖然父親不在我身邊了,但是,他依然愛著我,我依然是父親的嬌寶貝……

每個月月初的時候,父親總會把錢打入我的卡上,母親說這是父親給我的存摺,父親每個月都往卡上打上一筆錢。每次我都想像到父親發了工資後給我往卡上打錢的樣子,我就感覺很幸福,那個小本本就放在我寫字檯的抽屜里,每次打開抽屜看到它的時候,我心裡都感到非常溫暖。

存摺設定了密碼,母親告訴我說:“這個錢等你長到18歲的時候就交給你。現在是替你保管的,18歲你就上大學了。”想到父親每個月都給我儲存一筆父愛,我就感到特別幸福,心裡很是溫暖。

每年過生日的時候,我總會收到一個從廣州寄來的大包裹,裡面總是有很多好東西:有漂亮的衣服,還有學生用品,我把臉貼在生日禮物上,感受著父愛的溫情。

我升國中的那一年,新學期開學第一天,居然收到父親給我的腳踏車。腳踏車是通過快遞公司運來的,快遞公司的大貨櫃車開到了學校的大門口。正是上課的時候,快遞公司的人居然把一輛紅色的腳踏車搬到教室外的走廊里,工作人員講明了情況,老師立即同意我出了教室,在一張簽收單上籤了字。

我在教室里繼續上課,那輛腳踏車就安靜地停放在教室外的走廊里,通過明亮的玻璃窗,同學們都可以看到那輛長途跋涉幾千里的腳踏車,在同學們羨慕的眼神中,我感到自己簡直就要被幸福陶醉了……

平時,父親給我打電話的時候,總是打到母親的手機上,然後我來接電話,我平時偷偷地打過那個電話,可是,總是關機,非常奇怪!看來老爸平時挺忙的。

班裡也有幾個同學的父母離婚了,可是,他們就沒我幸福,都是沒人管沒人問的。有個叫張眯的女生常在我面前大講她父親的壞話,一口一個她媽說的她爸怎么怎么壞,為了向她父親討要每月的撫養費,張眯的父母常常吵架。張眯放學後總是在大街上閒逛了很久才回家,她老是抱怨說回到家沒意思,就聽母親在電話里與父親吵架,他感覺到父親現在一點不愛自己,這活著真沒勁透了。不久,張眯就經常遲到早退,甚至是曠課,還與社會上的小青年結識,早戀。國中還沒畢業,她就退學了。

後來,我在上學放學的路上經常見到張眯,她染著紅頭髮,穿著暴露,居然還學會了抽菸。我上高二那年,她被勞教了……

【二】

讀初二的時候,小姨媽給母親介紹了個男朋友,那階段,母親喜歡打扮起來,眉眼裡也喜氣了很多,有時候還悄悄地哼起了歌曲。

母親與這個叔叔相處得非常融洽,叔叔對我也很好。那階段,我們還出去遊玩了幾次,有次,叔叔問我:“這腳踏車好漂亮,你媽媽給你買的?”我口無遮攔:“是我爸爸買的,他現在每月都給我往卡上打錢,每個月都給我打電話!”“是你打過去的?”“不是的,是我爸爸打來的,打我媽媽的手機。”不知道為什麼,叔叔聽了我的話,眼神立刻黯淡了下來,顯得非常傷心。