不知為什麼，這次他突然不想要，哥哥著急地跺著腳，後來乾脆把糖紙剝開，往他嘴裡塞。
當他吃下糖時，他清晰地看到哥哥眼裡，流出了淚水。
拿到大學錄取通知書那天，父母樂得合不攏嘴，哥哥也高興得又蹦又跳。其實哥哥並不明白什麼是大學，但是他知道，弟弟給家裡爭了氣，現在再也沒有人叫他傻子，而是叫他“君旺他哥”.
他離開家的前一天晚上，哥哥還是不肯進他的屋子，而是在窗外給他一個花布包，他打開，竟是幾套新衣服。都是幾年前姑姑給他們哥倆做的，或者是城裡姨媽送的。
原來，這么多年，哥哥一直都沒有穿過新衣服。可是，他以及父母，卻從未注意過。此刻，他才發現，哥哥穿在身上的衣服磨破了邊，褲子短得吊在腿上，滑稽得像個小丑。他鼻子微微發酸，這么多年，除了兒時的厭惡，和長大後的忽視外，他還給過哥哥什麼呢？
哥哥還是多年前傻笑的模樣，只是眼裡多了幾分期待，他知道那期待是什麼。儘管哥哥不知道他在不斷地長高，不知道衣服的款式也舊得他無法穿出門，但他還是假裝收下了衣服，高興地在身上比量，問，哥，好看不？哥哥很用力地點頭，笑的時候嘴巴咧得很大。
他在紙上寫了兩個字-兄弟。他指著“兄”字對哥哥說，這個字讀兄，兄就是哥哥，又指著“弟”字說，這個字讀弟，弟就是我。“兄弟”的意思就是先有哥哥，才有弟弟，沒有你，就沒有我。
那天，他反覆地教，哥哥就是堅持讀那兩個字為“弟兄”,間斷卻很堅決地讀，弟，兄。走出哥哥房門時，他哭了，哥哥那是在告訴他，哥哥心中，弟弟永遠是第一位的，沒有弟，就沒有兄。
對一個農村孩子而言，大學生活顯得分外精彩，他幾乎忘記了還有個患腦疾的哥哥。
那次母親在郵局給他打電話時，哥哥同去。母親絮叨地說了很多後，末了，母親說，跟你哥也說幾句吧。哥哥接過電話後，許久許久沒有聲音，又是母親接過來，說，掛了吧，你哥哭了，他在胸口比劃著名，意思是他想你。
他本想讓母親再把電話給哥哥，他想告訴哥哥，等他回去，教他寫字，給他帶只有城裡才有的糖果和點心，可是，他張了張嘴，卻應了句，那就掛了吧。因為他看到寢室同學好奇的目光，他不想讓他們知道，他有一個傻哥哥。
暑假，他買了糖果和點心，路上，他塞了一塊糖在嘴裡，忽然想起兒時，哥哥強行塞進他嘴裡的糖，喉頭髮緊，糖在嘴裡，泛著微微的苦澀。
第一次，他回到家就找哥哥，滿院子地喊，哥，哥，我回來了，看我給你帶什麼了。只是，他再也沒找到那個只會對著他傻笑的哥哥，那個年近三十了還穿著吊腿褲子的哥哥。父親老淚縱橫，艱難地告訴他，一個月前，你哥下河去救溺水的孩子，他自己也不會游泳啊，把孩子推上來，他就沒能上來……父親蹲在地上失聲痛哭著說，我們欠那孩子的太多了！
他一個人坐在河邊，對哥哥的記憶時而清晰、時而模糊地閃現著。他從口袋裡掏出那張紙，上邊寫著“兄弟”,那是他的字；下邊是歪歪扭扭不容易辨認的兩個字，只有他能看得出，是哥哥寫的--弟兄。