三、我只是不想讓你那么孤單
出租房附近有個“興中園”，一到傍晚便熱鬧得很，老頭老太在音樂聲中翩翩起舞，自得其樂。我慫恿媽媽也去跳，她卻只在一旁看，羞怯地笑。拉不動她，我便加入老頭老太的行列，使勁兒扭腰踢腿，想給她示範。媽看著我，眼睛中的神色又驕傲又寵溺。回家，她讓我教她腰怎么個扭法，腿怎么個踢法，可一到了人多地方，又不敢上場了，像個害羞的小姑娘。
那個園子中跳舞的老人也有外地的，又一夜，媽媽和一個河南來的老太太一見如故，站在樹下南腔北調地聊了好久，由於都是來照顧在這邊工作的單身女兒，兩人話題特別多。翌日晚，媽等了好久，那位河南老太太都沒來，媽為沒留下對方的電話號碼而遺憾。
異鄉城市是如此繁華，而我們母女倆是如此卑微而孤單，我們要緊靠在一起才會略感到不那么孤單。
那天聽見媽和和爸通電話，仔細詢問家裡情況，“葡萄熟了嗎”之類，我才知道，她的心有多惦記家裡！只有在那裡，她過熟的日子才充實安心，每個鄰居都親切，每件事她都做的順手，只有在自己家，媽才會自信快樂。
我偷偷地為媽買了回家的火車票，在她留在這城市的最後幾天，我陪她逛了一次商場，去了一次孫中山故居，買了幾次菜，跳了幾次舞，買了大包小包的衣物零食送她上車。臨上車，媽眼紅紅地問我：“是不是你嫌媽給你添了麻煩，所以要我回去？”
我忍住眼淚，拚命搖頭，遞給她一部手機。
她驚喜地接過：“呦，這和我以前用的那個一模一樣！”
我說：“就是你那個，公安局的人說抓住了那個騙子。”
她如釋重負地笑。
在火車上，她細看這個我在二手市場買的手機，會發現我說了謊，但我相信，媽不會揭穿這個謊言的。她想從我這兒得到的，一直都只是我的愛和信賴。手機失而復得，證明她仍是我能幹的媽媽，我不變的靠山。
火車快開動，她絮絮地囑咐我在外當心，說一個人孤單就打電話，她過來陪我，說過兩年我成了家，她來給我帶孩子……火車開動，媽的臉越來越模糊，我向前奔跑，哭著大聲喊：“媽！媽！我愛你！”
火車轟隆隆的聲音掩蓋了我的喊聲，這樣很好，我從來都羞於表達自己的感情，但這一刻我終於說出了我愛你。
我只是不想讓你那么孤單，媽，我知道你也是。