11點30分,毛中學生潮水般湧出校門,炒飯、涼麵、便當等小吃攤前圍滿學生,小飯館也擁擠不堪,老闆們揮汗如雨。這種熱鬧場面只維持30分鐘,12點一過,學生、小販突然消退,小鎮恢復寧靜。
17點,流動小吃攤再次冒出來,同時多了很多提著保溫飯盒的家長。“沒辦法,晚飯時間只有30分鐘,住得遠一些的小孩來不及跑回去吃飯。”
17點30分,很多學生從家長手裡接過飯盒,吃完就一溜煙地跑回學校。
夜晚,路燈和沿街店鋪里的燈光把整條街路照得燈火通明。
22點20分,一批學生走出校門,買些小吃後返回校園。
22點50分,又有幾千名學生走出來,在小吃攤前買過東西後便迅速分流到各自的租住房。
前一批放學的是高一高二的學生,後一批是高三學生。
23點20分,學生和小吃攤攤主消散,小鎮再次寧靜下來,只有警車仍在巡邏,至次日1點,學生們酣然入夢,巡邏才結束。
小鎮的熱鬧與寧靜好像是被定時一樣,非常規律。
每天清晨6點,小鎮會熱鬧15分鐘;中午11點30分至12點,熱鬧半小時;17點30分至17點50分,熱鬧20分鐘;22點20分至23點,小鎮持續熱鬧40多分鐘,其他時段都很安靜,大街上也少有行人。
這是毛中學生的作息時間,也是全鎮80%人口的作息時間,這個鎮好像就是為學生高考而準備的。
一直以來,毛中在支持本鎮基礎建設方面很大方。
校門前的學府路是學校出資修的,鎮裡主要街道的路燈是學校安裝的,按鎮裡規定路燈只亮到零點,零點至3點這段時間路燈的電費由學校出;派出所警車在鎮裡巡邏到深夜1點,巡邏的夜班費也是由學校出;還有,全鎮每年垃圾處理費學校要出一半,去年還投資10萬元在山裡建了一處垃圾處理廠。
毛中的領導頗為自豪,四五千個陪讀家庭,拉動了小鎮交通、餐飲、商品流通等方面的發展,“我們這裡是金安區惟一財政不虧錢的鄉鎮,而且每年還有富餘。”王支和說。
有人算過一筆賬:一個外來學生,加上一個陪讀的家長,一年要花1.5萬~2萬元,毛坦廠鎮現有四五千個陪讀家庭,這筆巨大的收入成為該地主要的經濟支柱。
陪讀家長和來復讀的學生孕育了日益增長的“租房”市場。毛中負責人說:“在學校方圓500米範圍內,每年居民的房租收入就有1000多萬。”粗略計算,一棟200多平方米的小樓可以改出20個10平方米以下的小屋,每間屋租金一年3000元左右,一年淨賺六七萬元。如果配上單獨的洗手間和廚房,價格翻上1~2倍,這裡租房的價格高出相鄰的其他鄉鎮四五倍之多。
學府超市老闆說,XX年後,隨著學生和陪讀家長的湧入,小鎮地價不斷上漲,當年這個超市價值不過8萬元,現在40萬也不賣,“學府路的每個店面價值現在都不低於40萬元。”一個飯館老闆說,現在學府路靠近學校的店面,租金漲到每年2~3萬元,大小不過十幾平方米,如果換在周邊其他鄉鎮最多五六千元。
毛中拉火了小鎮經濟,惟一不火的就是網咖。小鎮只有兩家網咖,僅混到保本,因為學校與派出所配合,不僅裝了攝像頭,還雇保全看守,防止學生上網。