孟小姐把上海這座城市分割成了幾塊，用來存放不同的自己，切換各種模式。比方說她床頭總是掛著三套衣服，最左邊那套白色絲綢襯衫和西裝直筒褲，在那裡她嚴謹又拚命地工作，而中間那條藍白格棉布裙子，則適合在一些地方乖巧嫻靜，最後那身黑色禮服短裙，意味著在另一個地方放縱。
印象中她唯一一次掉眼淚，竟是在我人生中最低谷時。那時我剛被炒魷魚還和家人冷戰，嚷嚷著人生已毀活著沒意思，連續一個月都在家裡酗酒。起初孟小姐還是邊講笑話邊清掃我的嘔吐物，用消毒水拖完地後還踩上凳子換燈泡，加班回來擼起袖子，又在洗手間修好了馬桶水箱。
後來她終於爆發了，在周六清晨將我從床上拖起，拽進一家寵物店。她指著一個中號玻璃箱，讓我仔細看。那裡面是一堆密密麻麻地白色小倉鼠，大概剛出生。它們偶爾散落偶爾擠在一起，我眯縫著眼睛百無聊賴之時，發現有一隻倉鼠忽然受傷了，白色毛髮中綴著一丁點血紅，就在一瞬，其他倉鼠都瘋狂的往它的方向攢動，他們竟然吃了它，活活吃了它。
我拚命喊著寵物店的員工，大聲命令他們把玻璃箱打開，然而一分鐘不到，那隻倉鼠便被咬的只剩半截。整個過程看的我觸目驚心，這是我至今為止最不想記起的畫面。
可是周圍人一臉無謂的表情，還跟我解釋這是天性：倉鼠在互相啃食的過程中也會被誤咬或擠壓，一旦冒出一丁點兒血腥，其他的便又會蜂擁而上餐食一番。
不過幾分鐘，所有受傷的倉鼠被徹底啃食乾淨時，她走到我身邊，指著那堆雪白地、幼小地，看似如此平靜悠閒的倉鼠群。“這些小倉鼠們好可愛呀。”她輕描淡寫地丟下這話，隨即竟買了一隻。我的後脖梗發涼發不出半聲，她怎么能如此惡毒呢。宿醉和困頓瞬間一掃而光，我們一路無話。
回家後，她拎著籠子坐在我對面說道：“當一切只剩下生存二字，你有什麼理由去頹廢？這些不幸都是自己刻意安排的。這社會不就這樣，你的小傷口永遠都會被任何人揭開，在任何時間任何地點，可是誰能永遠不受傷，你更是無法改變別人，只需告訴自己努力工作、努力賺錢。你必須站的高一點再高一點，儘可能地，離他們遠一些。”
那天餘下的時間，她對我講了她的周先生，這才了解，她如此拚命又隱忍的支撐點就是這個男人：“那時我家已經非常貧困，再也買不起好看的裙子，我卻還要在他面前保持光彩亮麗的形象，在他的朋友群中赫然一副千金小姐的模樣，飯後總是搶著結帳，不願降低生活品質，有時候我想要不是這具漂亮的皮囊，我的內心早已如此虛假。他又能愛我多久？結果他家人還是找到我，開門見山地說，他就要出國了，我們必須分手，因為我根本沒錢和他一起走，如果被他看到坐在網咖里回覆郵件的我，兜里只有三百塊錢，讓他發現我的世界，到處都是胡編亂造的。他該會多失望，畢竟當初他愛上我時，我是坐在豪華轎車后座，前呼後擁的樣子……這些差距就是現實，倒不如找個理由先放手。”
燈光下她的鵝蛋臉慘白地發著光，往日那雙清水似的鳳眼總是淡淡的看人，卻說不出的明澈，而此時掛滿了憂傷，淚水跟著大顆落下。片刻，垂下的手又抬起，振振有詞地說道：“總會過去的，喏，你看我現在多獨立，我還是堅信可以與他重逢，愛情是種信念，只要努力，幸福就可以找回來，我不願放手……”聽的我喉頭一梗，眼淚隨著帶下來，即使不能完全理解，也依然像個傻子拚命點著頭。
說來也奇怪，沒多久我便找到了工作，薪資待遇極其優厚，只可惜是在北京。孟小姐歡天喜地約我去慶祝，那是離開上海的前一夜，她在酒吧點一整瓶金酒，伴著震耳欲聾的音樂，我呆滯地望向舞池裡扭動的凌亂人群，她也面無表情。冰冷的酒從食道一直涼進胃裡，我從洗手間回來時，看向吧檯，她的背影像是一尊石像……