直到前年底，失去聯繫的孟小姐發來一封郵件，大意是要來北京參加一場未被邀請的婚禮，只為再見一眼她的周先生，請求我陪同。
那天的北京有著不符合寒冬的刺眼陽光，我跟隨在身著羊絨套裝的孟小姐身後，周邊密密麻麻、蠢蠢欲動的眼神，讓我想起玻璃箱中的小倉鼠們，身上因為激動而驚悚乍起了汗毛。
我們經過繁華的大街，繞進安靜的小路。踏在高樓里反光的大理石地板時，我踩著高跟鞋快步追上，盯著她唇線分明的側臉，她慢慢看向人們層次不齊的後腦勺，她的目光越過那一排排接踵並肩的人群，從多色、雜亂的衣服中，精準無誤的找到了他。
那刻，世界忽然安靜，她的眼神流波處所涉及的皆是他。那種感覺就像，不用睜開眼她也能看到他，當中隔著人潮洶湧車水馬龍和不言不語。這一切，她會幫自己全部記住的。用她的方式愛一個人，他卻從未看見她。
今年的孟小姐，已是一位小富二代的親媽，關於這段傳說，好像變成了半真實的故事。多年前那個瑟瑟發抖的她，卻總是在我心頭縈繞不去，面對常常殺我們一個措手不及的乍然離別，漸漸學會了妥協。畢竟啊，倘若可以練習放手，哪來那么多流淚的心上刻滿了千瘡百孔的感慨和懸念。一夕之間，我變得獨立、變得堅強、開始放手，一夕之間，我們都一樣，什麼都會了。
參加完周先生婚禮的孟小姐，竟然一如既往地平靜。她在機場擁抱我，面向著熙來攘往的人群，捉住我的手臂在我耳邊說：“要不是當初不願放手，也不會磨練出今天的我，還好我不曾也不會，再耽誤他的人生。”
我渾身僵硬地站在原地不肯轉身，直到她的背影完全消失，才捨得獨自一人，痛哭失聲。