壁爐里熊熊烈火燒得正旺。窗外冰涼清冷的微風蕩漾在初春的校園裡，殘雪只剩下冰塊狀，這裡那裡地分布著，和煦的陽光帶回了搖晃的野雁，到處漫步覓食。我蜷縮在星巴克角落的沙發里，融在1980年代的美國鄉村歌曲與濃郁的咖啡香氣中。一切都很不一樣了。
一陣風吹來，大門外走進一家人，走在最前頭的是個小女孩，那微卷的褐發、大大的眼睛、圓胖矮小的身軀，好像她。
她像這個小女孩這么大的時候就在鋼琴前埋頭苦幹了。我像她這么大的時候在做什麼？我努力地回想。片段的記憶里，在家門外吃沙喝土、騎馬打仗；父親的疼愛、母親的懷抱，到處都是安全堡壘。
為了找資料，我又去了趟圖書館，那個讓我魂牽夢縈的地方。“鋼琴之屋”已不復見，只剩下一片草丘和幾棵大樹。我在圖書館裡，耳朵聽著她各時期的錄音，眼睛看著一張張她幼時、少年、成年的照片和剪報。數十年的人生，壓縮成連串聲影。我思潮起伏，有些透不過氣來。
一切都真實得如昨日之事，卻已久遠。那晃蕩著雙腳彈琴、有著甜美臉龐的小女孩如今已80歲。人生中所有好的，不好的，快樂的，不快樂的都已過去。歲月悠悠，無情卻公正。輝煌人生或失意人生都會過去；成功得早或成功得晚，也會過去。想必她很早就悟了這點。
她～露絲．史蘭倩絲卡，1925年1月15日出生於美國加州首府薩克拉門托。父親約瑟夫．史蘭倩絲基是美籍波蘭裔小提琴家，母親桃樂絲．戈德凱恩德的父母是來自波蘭的猶太后裔。史蘭倩絲卡的父親因第一次世界大戰的戰火傷及手腕，無法成為世界級小提琴演奏家，便計畫由他的第一個孩子來完成他個人在音樂上的偉大目標。史蘭倩絲卡就是這個不幸的孩子。
她3歲半便開始接受父親每日九小時的嚴苛訓練。4歲演奏第一場鋼琴獨奏會，5歲全家為了她的音樂教育移居德國。因為父親嚴厲的督導與歐美兩地眾多名師的教導，她於6歲在柏林，7歲在巴黎，8歲在紐約成為一顆閃亮的新星。各地的邀約讓她的年薪高過當時的美國總統。金錢使父親的偉大理想變了調，在他錯誤的引導下，史蘭倩絲卡面臨青少年時期痛苦的自我迷失。15歲時與父親決裂，自舞台上消失，更於19歲離家出走，與喬治．伯恩結婚；這段婚姻於1955年結束。
自15歲起，經過十年演奏生涯的中斷與自我價值的探索，她慢慢地明白，音樂乃是她個人生命的延伸，與人有心靈交流的演奏是其生命存在的價值。1953年，28歲的她，在歷經艱辛後終於尋回自我，獨立而勇敢地站起來，再度成為世界級的鋼琴演奏家。
1964年，由於繁忙的演出造成健康嚴重的耗損，她接受了美國南伊利諾伊大學音樂系的聘請，任駐校藝術家，開始了演奏與教學並重的生活。三年後與該校政治系教授詹姆斯．克爾博士結婚，這是她幸福美滿的第二度婚姻。30多年來，她精湛的鋼琴演奏與完美的教學理念為她帶來無數獎項。XX年，克爾博士去世一周年，史蘭倩絲卡由南伊利諾伊大學移居紐約，受邀至曼尼斯音樂學院演奏，應聘為朱利安音樂學院及曼哈頓音樂學院鋼琴講座，並於XX年10月至台灣東吳大學任客座教授一年。
雖然汲汲營營的父親曾為她打下良好的鋼琴演奏基礎，但是揠苗助長式的教育，卻讓她失去了珍貴的童年，失去了可以揮霍玩耍的權利，最後甚至失去甜蜜的親情。她曾感慨，若再晚十年出道，成就也依然可以閃耀。其間中斷的十年，她了悟自然運行有其一定的規律。艱苦的摸索帶進了藝術的深刻；她，終於順著人生的軌道走出自己的路，頓悟了藝術家的天職，那是物換星移下永存的真理，也是支撐她繼續人生的最大力量。