方登：一個倔強而任性的女兒
“救弟弟”，這一句話，在她心裡深深地扎了根，隨時都會在耳邊響起，以至於她總是做噩夢，特別是聽到有關唐山，有關地震的時候。
“救弟弟”，這一句話，深深地刺痛了她幼小的心靈，所以從死人堆里爬出來時，她選擇沉默，被養父母領養時，她也是默默無聞，因為她想離開，離開這個傷心之地。
她是個聰明的孩子，在養母不止一次的誤會時，她選擇逃避，她知道養母自私的愛。報考杭州醫學院，在兩個暑假都不回家，是她不想讓養母再懷疑，( )不想讓養父母在為她爭吵。在懷楊志的孩子後，她本可以像其他的女孩子一樣選擇人流，但是她沒有。她是一個從死人堆里爬出來的人，她比任何人都珍視生命，所以她選擇離開那個不想為她負責的男人。
在幾年單獨撫養孩子時，她雖一個人有過困苦，有過挫折，但是她仍一個人扛了過來。直到快要結婚時，才回到養父的身邊。她像她的親身母親和養母一樣的堅強和倔強。
在看到四川地震時，她回憶起那個幾乎糾纏她一生的噩夢，她要去解開心中的包袱。在災區，她看到地震中的那位母親，為了不讓其他人受傷，忍痛鋸斷了女兒的腿。在女兒送去醫院時，母親哭喊著去尋找女兒的腿。她想起當年自己的母親也是如此。她終於知道沒有哪個母親不愛自己的女兒。這種殘忍的愛，雖然會傷了女兒的心，但是母親會一直陪伴在女兒的身邊，願意用一生來償還女兒。
或許是冥冥注定，在災區，方登遇到了自己的親弟弟。在與母親相見後，她看到了母親為自己準備的西紅柿;在家裡，她感受到母親無微不至的關心；在墓地，她看到母親每年給自己買的新課本......幾十年未見，她與母親，未有一絲的生疏。她終於理解了母親當年的決定，她看到也聽到母親三十幾年的付出，用盡三十幾年來償還欠她的債。她才知道自己錯了，她不該如此折磨自己的親生母親，那是她的親弟弟，她為自己的親弟弟付出生命是值得的。
在看到電影名字時，我以為導演會用幾個有代表的家庭來描述地震的慘烈及影響程度。後來，在看完整部電影后，我才覺得用一家來代萬家的表達方式，用點來概面的縮影的敘事形式，跟能表現出平凡的人生受地震的影響。一家尚且如此，那萬家，萬萬家不也是如此嗎？
敬平凡而偉大的母親們
致唐山大地震中罹難的同胞