江山代換，人世滄海，千年，百年亦不過作一彈指觀，然自我輩蜉蝣者觀之，人生如夢，轉踵即逝，三五載之別亦是遠來重逢，杜甫詩云：訪舊半為鬼，驚呼熱中腸，讀來傷心，溫庭筠詩：回日樓台非甲帳，去時冠劍是丁年。茂陵不見封侯印，空向秋波哭逝川。讀來一片落寞。
《野火》自出，於今三十餘年，就今日社會種種下酒，比較讀時，也可醉人，或氣憤，或感慨，或自失於字裡行間。撿其所深有共慨者，整理如下。
中國傳統智慧都認為沉默是自知自保的處事哲學，不與外爭，故天下莫與之爭，強調在“隱忍”的哲學，唐時有家四世同堂之家，合家共居，母慈子孝，妯娌和睦，高宗問治家之要，族中老者書了百個“忍”字。司馬懿受曹氏壓制，裝瘋扮傻，靜待時機，忍一時而得天下，想傳說中那個經過萬萬萬劫的玉皇名字便叫“張百忍”。中國人學習在暗處觀察別人的信息，保留自己的信息，通過沉默和隱忍獲取信息優勢，在博弈中憑藉信息不對稱取得勝利或敲竹槓。這種思想從小時候就開始灌輸，忍一時風平浪靜，受欺負不要緊，君子報仇，十年不晚。
這是一個把忍當做優秀品質的民族，孔夫子也說：“天何言哉!”當然這種觀點正確，可也只是在一定條件下，縱觀西方那些什麼背景理論，需求層次理論，雙因素理論都沒有敢說適應於任何條件的，達爾文的生物進化論多么正確，放在社會中，物競天擇，適者生存不也是廣受詬病嗎?忍本身沒有錯，它作為中華民族的品質或美德我也沒什麼好說的，可就是度的問題令我憂心，在中國社會很多人習慣建造規矩，龍應台女士書中提到過這樣一個實驗：麥爾教授對老鼠很有興趣，曾經做過這樣的實驗。
他把老鼠聚集在一個平台上，讓他們一個個往下面兩個門上跳。跳向左門，它會碰得鼻青臉腫;跳向右門，門就會打開，門後是甜蜜的乳酪。小老鼠當然不笨，訓練幾次後，就快快樂樂地往右門跳去，不再摔得一鼻子灰。
可是，就在小老鼠的選擇方式固定了之後，麥爾把乳酪從右門移到左門。本來以為可以飽食一頓的老鼠現在又碰得鼻青臉腫，它不知道客觀情勢已經改變了。幸好，摔了幾次後，它又漸漸熟悉了新的情況，原來乳酪在左邊!
問題是，麥爾又有了新花樣。他把門的顏色重新漆過，把乳酪一會兒放左，一會兒放右。老鼠在新的習慣形成之後，發覺原來的方式又行不通了，它必須不斷地適應新情況，不斷地修正自己的習慣行為……
終於，老鼠變不過來了，它的下一個反應就是“以不變應萬變”。麥爾發覺，在應變不過來的時候，老鼠“擰”了，開始固執起來，根本拒絕改變方式。譬如說，如果它已經習慣跳向左門，你就是明明白白地放在右門上，讓它看見，它仍舊狠狠地往左邊門上去碰鼻子，愈碰就愈緊張。如果實驗者在這個關口繼續強迫它去做跳左或跳右的抉擇，老鼠就往往會抽筋、狂奔、東撞西跌或咬傷自己，然後全身顫抖直到昏迷為止。換句話說，這隻老鼠已經“精神崩潰”了。
(節選自《精神崩潰的老鼠》)我們的人好像那只可憐的老鼠，總幻想著有一套可以終身行之者的程式解決天下所有的事情，回到忍字和沉默上，他們就是以這一種方式來對待社會諸多問題，在不該忍的時候也要該出手時就出手，像一個俠客一樣亮劍，十年磨一劍，霜刃未曾試，今日把示君，誰有不平事。不該沉默的時候就應該發出自己的吶喊，反對不公，反對壓迫，魯迅先生說過：沉默呵，沉默呵，不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。龍應台女士指責中國人不敢生氣，便是對中國將會在沉默中滅亡的擔憂。
一個劍客從來不會讓自己的劍寂寞，一位公民也不應該讓自己的權利在自己手中發霉，政府也不應該讓種種法律法規成為一紙空文，假如大家都是劍客，就應該學好怎樣用自己的劍說自己的話。沉默的安定是壓抑的。同時也是最可怕的。一個自由開放的社會是不能相信“沉默是金”的。
大學之道，在明明德，在新民，在止於至善。所謂新者，日日新，作新民，新民者有獨立自由之精神，深刻創新之思想(說話的語氣有點像孫中山先生哈 )，大學，或者說教育就是要培養獨立的人，而不是要學生記住多少未知數的微分偏導，而到同學受傷時不知道去撥打校醫的電話。我是不是沒資格談教育暫且不說，今日也要強說我的理解，前幾天和朋友回到舊日高中，說道舊時考試艱難痛苦，朋友說：只要有考試就是教育的失敗，言我之心，一語足矣。教育的目的覺不在一張幾十道題的試卷上，如果教育是為了讓考試及格的話，那教育的本質就沒有被發現或掌握。很多人會說，考試只是檢驗的一個手段，是督促學習的方法，可笑，督促學生學習的動力如果是考卷的話，檢驗一個學生好壞標準是試卷的話，以分數論英雄的話，真是文明的悲哀，你我大家的命運和才幹就在幾張紙上。
諸葛亮舌戰群儒時有這樣一段對話：
座上一人忽曰：“孔明所言，皆強詞奪理，均非正論，不必再言。且請問孔明治何經典?”
孔明視之，乃嚴酸也。孔明曰：“尋章摘句，世之腐儒也，何能興邦立事?且古耕莘伊尹，釣渭子牙，張良、陳平之流。鄧禹、耿弇之輩，皆有匡扶宇宙之才，未審其生平治何經典。豈亦效書生，區區於筆硯之間，數黑論黃，舞文弄墨而已乎?”嚴峻低頭喪氣而不能對。 忽又一人大聲曰：“公好為大言，未必真有實學，恐適為儒者所笑耳。”
孔明視其人，乃汝陽程德樞也。孔明答曰：“儒有君子小人之別。君子之儒，忠君愛國，守正惡邪，務使澤及當時，名留後世。若夫小人之儒，惟務雕蟲，專工翰墨，青春作賦，皓首窮經;筆下雖有千言，胸中實無一策。且如楊雄以文章名世，而屈身事莽，不免投閣而死，此所謂小人之儒也;雖日賦萬言，亦何取哉!”程德樞不能對。