牐牬擁陸到貴陽有多長？
牐牽轎車的朋友說：10年後可能是3小時，現在是6小時。
牐犖壹塹茫壕攀年代是1夜，一覺醒來，就進入另一片天地；八十年代前期是兩天：夜宿遵義，再乘火車。
牐犇闥擔菏4天。從平原高蓆子到貴陽讀書，步行3天到遵義，再求以燒炭為動力的貨車師傅，用10多個小時帶到貴陽。1949年畢業前，你兩個哥哥讓你這樣做了數遍——你16歲時，父親去世了。
牐犖以詰贗忌喜檎遙地圖上標註是360公里。
牐1951年，你選擇了交通工作，就跋山涉水走了一生。
牐1995年初，你應邀去離縣城70公里的洋樂橋工地作技術指導。9月初出現氣喘，以為是感冒，回城撿了幾副中藥帶到工地；後來，一口氣能爬完的山坡，要坐下來休息數次。實在不行了，回來一檢查，醫生就喊住院；一住院結果就出來了：肺癌。晚期！省城的醫生也這么說。你就說：人總是要死的，不然地球就裝不下了。
牐牸胰嗣揮邢氳僥慊岬鎂症。上班時極少生病，1991年退休後的忙乎勁，應該說是精力充沛。主編《德江縣交通志》，編寫《德江縣誌》；修建菸葉復烤廠聘請你當技術顧問，我倒覺得，顧不上的事情你也在問。別人說退休的你，還將縣長徵求意見的棒槌當了“針”，認認真真調研，詳詳細細說明，誠誠懇懇交談。好在時任縣長張玉早還把你的意見當回事。
牐犇閿4子3女，加之你早年寡居的岳母也與家人一道生活，吃用時常捉襟見肘。別人從你手中承包工程，送點錢物，你又不收，到離開交通局時都還改不了那犟性。1983年底，修建烏江白果坨大橋，地區交通局一朋友推薦一人來施工，那人希望你在質檢計價中“高抬貴手”，送來200元，你退了；那人以為送少了，隔1月又送來250元——是你當時月工資的5倍多。你將錢交給了指揮部，還取消了那人的施工資格。現在烏江白果坨大橋嚴禁人車通行，鑑定為上級設計上出了問題，不然《貴州日報》登你那些事跡，可信度就差了。
牐犇愕年襉裕在入黨問題上可見一斑。你是作為非黨人士進入縣政協班子的，一屆未滿，你認為自己的條件成熟了，申請加入中國共產黨。好心人提醒你：那樣，你就不能再任政協副主席了。你對後來只保留副縣級待遇，沒有一點後悔。
牐犚隕險廡┦悄閽諳厝嗣褚皆鶴≡菏備嫠呶業摹Ｄ愕4個兒子，有2個在奄奄一息的日化廠和打米廠，班還得按時上；1個靠燒肉皮子為生，收入全靠白天；1個在路管所，時常要下鄉。我上行政班，請假容易些，就時常到醫院陪你輸液，聊天。
牐犇憬蚪蚶值賴模多是你主管技術修建的路和橋。
牐犇闥擔旱陸解放初只有過境的38公里的銅遵公路和煎茶到德江那段20公里的毛公路。你慢慢地回憶著每條公路修建的情景。談到有50多座橋樑，500多公里公路被接養時，眉開眼笑，很是自豪。
牐犇闥擔五十年代測設公路，沒有現在方便——沒有車，有車也沒有路。那時生態也很好，林茂草密，身上衣服和皮肉，時常被荊棘掛破。冬天，要用竹棒打掉冰條拉尺子，挖開冰雪釘木樁；白天在寒風中測量，晚上在煤油燈下設計。1955年測設90公里長的德（江）沿（河）公路，就是這樣用45天完成的。
牐犠優們感覺父愛有些淡薄，可能是你多數時候在外，也可能是在生活中，對子女的關心和成長，也象對待工作一樣“一本正經”。大兒請你去給縣菸草局長說說，給待業在家的孫女去復烤廠找點事做，你說不要打你的招牌。你一個政協退休幹部有什麼招牌呢？只不過你和菸草局長的關係不錯罷了。1956年修建德沿公路，你負責德江段的技術。那時技術人員少，你就從水桶口步行檢查20公里到縣城，第二天返回，許久不能回家。你說，妻子就從離城30多公里的家中，背著三兒步行進城看你，不在；在水桶口見到你，哭了。但你妻子說，背的是大姑娘；哭，是看到你又黑又瘦。在這一點上，我相信你妻子的記憶。
牐牰閱的吝嗇，有人不太理解。子女們沒有從你那裡得到多少零花錢，還過早地擔負起該由你承擔的生活重擔。應該說，這也是你所有子女學業不佳的原因之一。我和你么女結婚時，你給她300元買嫁妝。後來你換了17寸的黑白電視機，將12寸的黑白電視機賣給我們，價格200元。我理解，如果每個子女都送，還需1200元。對子女如此，對你自己也如此。在我的記憶中，你不抽菸，極少喝酒。看了10多年的黑白電視，終於換了彩電，你只享受了1年；住院時我妻子買1頂帽子，換下你戴了10多年的那頂；那隻上海牌手錶，質量真不錯，你戴了20多年；住院後，子女們湊錢買了液化爐具，從此你妻子就可以不燒蜂窩煤了；你穿了10多年的那雙皮鞋，大家都認為，實在沒有再補的必要。
※本文作者：張賢春※