牐犚蛭外婆強勢，和兩個兒子分家時，有了家內小紛爭，大家都有點向著舅舅，外婆生氣說姨們偏心舅舅，眼睛紅紅的。自從分家後，外婆就一個人吃住，舅母叫她一起吃，她總是嫌舅母做事拖沓，不能按時吃上舅母的飯，最後圖個自由，索性自已做了。但舅母若有客人，她也會燒幾個好菜給客人享用。
牐犕餛糯謇錚小溪流水，路窄地偏，但絕對是好地方，我輩之人男丁一個個都賴到成家立業，暑期我也會去外婆家，小孩子很多，外婆又要農務，這么多的孩子繞著她轉，她忙煩了就有詈辭，也必像唱歌似的，她不會血脈賁張地罵，臉上找不到她罵人的表情，唯留給我們端正。夏天外婆穿月白色的斜襟短袖褂子，嘴裡數說著我們，手裡忙著家務，腳步因需要在屋內來回，聲音就那么大，表情就那么凶，脾氣就那么惡，我就那么難忘。有時只覺得外婆不慈祥，可她贊你時卻軟語相邀，吳音媚好，像化開的糖，一下子就流滿了味覺；說她不近人情，可總有那么多的人和她親熱搭訕。
牐牻枰瘓浠八擔外婆是“局部有兵氣”的人，村裡的人叫她四娘，經事有點順著她，又人人敬她，與她相親。
牐犕餛諾奈允葉宰盤煬，天井放著粽色的承水缸，每每下雨，接滿了就嘩嘩的外流。外婆總是在天井邊坐著矮凳，雙手抱膝，或者支頤發獃，簡直就是畫家筆下一個孤獨的作品。她身邊並排縮著很多大黃雞，綠豆眼半開半閉，羽毛讓雨水洇濕，雞們看起來就格外得小。檐角成股的水泄下，我知道，這時候外婆有穿心地寂寞，是兒女們不能代替的，庭邊樹、瓦上苔都被雨水沖得素淨，外婆在洗鍊和外公枝繁葉茂的細節。
牐犎緗裾庖磺卸汲晌雪泥鴻爪。外婆是風，外公是沙，天涯相隔天涯還親。
牐犑裁詞侵燎字漣？“寤寐無為，輾轉伏枕”，這樣的緬想，在雨夜深了。
牐犆磕暾月去外婆家，外婆總會待在村口的曬穀場上，她在村口翹首時，為了老花眼瞄得更清楚，就放手橫展在額頭眯小了眼，極像西遊記里孫悟空探路，或者碰到大冷天，她就繫著圍裙，手裡拿著暖爐，等我們近前，她第一句就說，還帶東西做什麼？真是傻子頭。
牐牭郊腋招下，她就點起白炭爐，煙燻火燎的為我們煮紅雞蛋香粽子，我記得在自己曾填過的詞中把紅雞蛋香粽子比喻成外婆的“紅情綠意”。一直外婆都很大方，無論在哪個年月，外婆都會搬出桂元荔枝，一邊叫我們吃，一邊急著說些家中近事，和近鄰的一些瑣事，惟怕沒有機會說給我們聽，因為稍事休息後我們都要去兩個舅舅家走一走，時間緊張，再見他時就是和她辭別的。外婆年客是很多的，正月初十前幾乎天天不斷，一籃籃回客糕點裝到不能堆疊為止。外婆給我們的紅包，都會比我們的給得多，而且她會把紅包壓在糕點下，讓你覺察不到，以至讓我們春節都不敢去外婆家。
牐牸塹寐杪樅ナ籃蟮牡諞桓齟航冢我們姐弟孤獨地到了外婆家，真地有黛玉投見賈母的那份悽惻，當時姨們都在，點數唯獨少了媽媽，我們姥甥相見，無語先著淚，外婆不停地擦著眼淚，向著我家的方向說：“那個狠心的人，怎忍心拋下你們？”等我們姐弟仨個都成家立業時，外婆依然有眼淚含著，連會婉惜地說：“那個狠心的人要是活著多好，你們光景都不錯，她現在該是到享福的年齡了。”我知道人間和天堂隔得那么遠，可是因為親人地惦念就變得有涯，你會在親人面前放下設防自然地流露真情，甚至還可在親人面前毫無顧忌地灑淚，這就是親人真正的意義。
牐犖業牧的蓋榻嵋蒼諭餛派砩系玫叫┬砦拷濉Ｎ頤棵考到外婆自己守著一個炭爐做飯，我就覺得親，舅舅拿一些樹根給外婆當柴燒，外婆只要拿得動斧頭，都自己劈，稀疏的齊耳短髮跟著動作像波浪一樣翻著，臉上抖動的都是失去水份的乾癟的皮膚。拿斧頭的手沒有力道，只是借斧頭以力養力罷了，悲哀再一次爬上了我的心頭。
牐犝饈蓖餛畔翊癰嘰β湎碌乃滴，到了地上還會濺起水星，尚有餘力打理自己，但她臉上條條皺紋，就像大山的裂隙，再加深馬上傾屺。2005年正月是我見到外婆的最後一次，這時她好比油煙機上滴下來的廢油，落到地上悄無聲息，再也沒有餘力濺出去。她像敗草廢垣，經不得一點人事。舅母說，給她特好的豬肉，外婆竟說，舅媽小氣，心腸不好，給的都是肥肉，神志不清到如此。
※本文作者：鴻兒※