牐
牐牴展韉撓『畚捫緣那榛
牐
牐牬笊絞強梢猿扇愛情的地方。一山的蒼黃，可以承載太多的苦難，一山的青蔥可以純粹永在的情愛。
牐牭老一輩居住在大山裡的人是不知道談情說愛的，媒人來了，父母說了，就結婚。
牐牻嶧櫓後的事，除了靠山吃山過日子，就是生兒養女傳宗接代。結婚之後的兩個人，似乎就是一個人了，大多是女人聽男人的，在簡單而勞苦的日子中，讓男人女人的結合最佳化到一個人說了算。家庭與婚姻的平衡大約就在這樣簡單的信與聽中隨順的維繫著了。
牐牬笊降娜兆雍眉虻ィ簡單得就是築一個巢養幾個娃，看著自己的妻慢慢變老。妻和夫，兩個人都變老了，大山依然青蔥，依然蒼黃。
牐牬笊轎抻錚見證著山裡的男人和男人的女人雙雙對對簡簡單單的過了一輩子。
牐犜諞蛔植被蔥蘢的大山上，生活著一對姓田的夫妻。年少的時候，他們從山頂搬到山腰，鋸木背瓦造屋，建起了兩個人的家。
牐牭蹦晁們搬來的時候，不過20歲左右，如今他們，女的88歲，男的86了。來來往往的人，都叫女的田婆婆。田婆婆自己也忘了自己的名字，自從嫁到夫家，她就只記住自己姓田了。
牐犔鍥牌諾蹦暌歡ㄊ歉雒廊伺咦櫻到現在，一條白布往頭上一圍，居然還能亮出幾分嫵媚，加上她的聲音也許是跟大山對歌的年月太久遠，至今還有黃鶯啼叫的韻兒。
牐犎綣不是親眼看見，一定不會相信：田婆婆，這個身高只有1。4幾米的羸弱女人能夠將一個家的里里外外的活兒大部分扛在自己肩上。那天，揮著棍兒，打著小路兩邊荒草叢的露水，踩著嶙峋的石長苔的泥，好不容易攀到半山腰，抬頭就看見田婆婆了。她正彎腰朝著土地，栽種川芎。我們走近，田婆婆直起腰來的時候，臉上和手上，汗與泥橫流，她笑笑，每一條皺紋都在說累……
牐犠源幽悄輳丈夫在一次鑿石的時候不慎摔折了腿，所有的得靠腿才能完成的活兒就靠妻一肩挑了。田婆婆那時還是個嬌弱的小女人，但她得每一天雞不叫就起床，做一陣活再回來，煮飯餵豬，弄孩子。然後下地，種玉米栽土豆，料理一家大小的生計。有時候她還鑽進山林深處，掰竹筍挖野菜，背到山外的鎮上賣幾個錢，再買些大米和油鹽背回來。田婆婆得山里山外一趟趟的跑，常常是光著腳丫子跑，一雙腳丫流過血磨成繭，小路也彎彎曲曲的流淌著她的血和汗。一定也有淚的啊，連綿的大山重重疊疊的褶皺，幾乎每一棵樹每一縷風，都為這個走著走著就老了的女人送過殷勤和問候，也為她哭過笑過。
牐犇翹躦暄焉郊湫÷罰疊覆著這個小小女人的深深的足印；那條連線著山腳到山頂的小路，記錄著這個老邁女人許多的青春歲月。這山，滿是林，起初完全沒有路。因為造屋，天天踩，路被一步一步的連線了，從山腳到山腰，再到山頂。又在路的兩邊開墾出一坡荒地，種了玉米、川芎，和一些蔬菜。生活，就這樣在勤勞與艱辛里，天天年年的度過。
牐牻啃〉納焦媒ソダ狹耍紅顏褪盡，白髮早生，連背都幾乎直不起來了。當年的小伙也老了，連那根拐棍都折了幾次換了幾次了，滿嘴的牙也掉光了……
牐犎緗裾餳訃湮菀怖狹耍依稀可見滄桑歲月的痕跡。土地坑窪了，板牆有縫了。兒子孫子都長大成家走出大山了。長孫要接他們進城，田婆婆說“不”，她怕丈夫住在城裡行走不方便，也怕自己在城裡不習慣。兩個老人的生命之樹早已經跟大山長在了一起，而他們相伴晨昏相濡以沫的愛的眼神，唯有大山能夠讀懂。於今，就這樣守著大山老去，已經是他們最大的心愿了。
牐犆康庇杏慰偷巧降醬耍田婆婆都會停下手裡的活兒，用好聽的大嗓門招呼：來坐嘛，歇一哈兒啊！每當這個時候，田大爺就一定會拄著棍子走到院壩邊，伸長眼睛望。他望的是她的妻，幾十年間，妻的聲音就是他的呼喚。他的日子，因為有了這黃鶯般的聲音才溫暖。
牐犆懇惶斕幕苹瑁田大爺都會站在院壩邊等妻回家。在院壩邊那棵櫻桃樹下，泥石的地都戳出了許多的細碎的坑，那是大爺的拐棍天長地久的守候留下的印痕，也是兩個老人相愛相守幾十年里無言的情話了。
※本文作者：恬恬曉荷※