牐犜謖飧鏊謂的城市裡已經生活了二十年，卻還是覺得自己是個外地人，仿佛一個進城務工的民工，對這個城市總是缺乏一種歸屬感。也許，在我靈魂的最深處，我還是屬於那個鄉村吧？所以每次放長假，我總是莫名的焦躁不安。妻是知道我的心事的，放假的時候，她還要上班，她會在超市里為我的母親買下許多好吃的東西，然後，我背著它，在2007年5月2日的午後，踉踉蹌蹌地一頭扎進回家的路。
牐牽統凳潛炯業囊桓齙艿芸的。車裡坐滿了家鄉人，可是大多我都不認識了，他們也都不太認識我。只是鄉音無改，那種鄉土的氣息塞滿了整個車廂，有許多泥土、青麥和青草的味道。那種氣息給我一種回到童年的錯覺，不覺昏昏醉夢間。
牐牽統黨雋順牽就鑽進了綠蔭里。鄉村的風從車旁掠過，不時地拍打著車窗；一片片的麥子、一排排的楊樹跌跌撞撞地往後倒。就在這大片大片的麥田之間，一個個村莊就藏在綠蔭里。我外婆的村莊也被一片綠蔭包裹著。
牐犇鞘俏夷蓋壯鏨的地方。我的外公外婆早就去世了。印象里，外婆是個壞脾氣的老太太，她一直癱瘓在床，不停地嘮嘮叨叨，常常會狠狠地罵我那老實厚道的舅舅，而舅舅總是陪著笑臉。舅舅家堂屋門後掛著一面鏡子，鏡子上是一個知青扛著鋤頭的宣傳畫：從小在農村煉紅。據說，那是一個上海的知青回城之前送給我的外公的，他很感激我的外公對他的關愛。我的外公也是一個壞脾氣的小老頭。我姨媽生下第二個孩子的時候，他憤憤地說：又多了一個要飯棍！外公家很窮，我母親嫁到我家的時候，沒有什麼陪嫁。等到我都六歲了，我外公才拉著平板車、走了二十里路給我家送來了一張寫字檯。這張寫字檯到現在還擺在我家的堂屋裡。當時，我母親淚流滿面，而外公在我家的貧困面前也是眼圈紅紅的。我不知道我外公會不會也把我看作一個要飯棍？總之，和外婆我沒有親近感，和外公我有點懼怕的感覺。就在進入八十年代後不久，在我外婆去世十年後，我的外公也因胃癌去世了。
牐犜諼矣屑且淶氖焙蚱穡我的母親隔三差五地就要回娘家看看。她想念她的父親和她的母親。為此，她讓我爸爸給她買了一輛小腳踏車。為了回家她很辛苦地學騎腳踏車，因為學騎腳踏車，她不知摔了多少跤。她常常是早上去，中午之前就回來。只為了看一看她的父親母親。那時候，我總是不明白，外公外婆一點不慈祥一點不可親，好像不會笑的樣子，有什麼好看的？
牐犞鋇階約撼ご罅耍長久地流落在異地它鄉，才知道回家看看是自己靈魂深處的一種嚮往。也許無論你走到哪裡，你的靈魂都會長住在自己出生的那個地方。我想，我常常地那種焦躁不安是不是自己靈魂的召喚呢？
牐犖以諮釷饕蹲擁吶拇蟶中下了車。我家的小院裡，母親正在侍弄那片菜園。菜園裡，小蔥、大蒜正綠，莧菜、豆角、梅豆正在探頭探腦地冒芽。看見我來了，母親舒展開滿臉的皺紋，緩緩地站了起來，開始了她的久違了的嘮叨。我知道，這些嘮叨是專門為我準備的。她先是問她孫女長高了沒有，我女兒是她帶大的，她已經一個多月沒有見了，她要我千萬不可以打孩子；又問我妻子的膽囊炎術後好了沒有，我妻子在她娘家是老小，母親讓我凡事讓著她；最後就是說我又瘦了，在她眼裡我好像就沒胖過。
牐牰我則接過母親的鏟子，細心地侍弄那片土地，薅著一棵棵的青草。這兒就是我出生的地方。我的淚水和歡笑，我的快樂和悲傷，我的一個個成長的腳印和一句句童稚的話語，和著母親的愛，都成片成片地灑落在這片土地里。那些青菜和樹木茂盛的生長，仿佛我的靈魂在生根發芽；它們在風裡搖著碧綠的枝葉，仿佛是對我靈魂的召喚：歸去來兮，田園將蕪胡不歸……
牐犇蓋自詰葡邏ψ怕潭姑嫣酢Ｐ∈焙潁我們只是吃那種豆麵條。母親總能克服豆麵條易碎的缺點，麵條做熟了，盛到碗裡還是一根一根的，一點也不糊湯。然後點上幾滴香油，就著涼調蘿蔔絲，那種味道終生回味。我每次回家，母親總會做一次麵條。我是吃著麵條長大的，常常覺得我能走多遠，母親的麵條就能擀多長。就這樣，母親的頭髮白了，仿佛是被麵粉染白的，一根根白髮，仿佛一根根麵條，揉進了多少滄桑……我知道，母親把她所有青蔥一般的愛、她的所有綠油油的牽掛都擀進了麵條里，只把秋後的蒼白留在了她的頭髮上。
※本文作者：網事皆如風※