牐犇鞘保正有一個軍僚，死了夫了，急尋一個女人照看四個尚未成人的子女。總有好事的人，把外婆的情況說知那人。於是，外婆的命運如京戲上的情節，蒼慌而急遽。
牐犂聰囁賜餛諾氖悄僑說氖窒攏那時，我外婆摟抱著驚慌的幼子，瑟瑟在眾人凌厲的目光里，然後被眾人帶進一個叫做韓府的大瓦房子裡。
牐犖彝夤晚上才回到家，外公是騎著馬回家的，沒進家門，停馬在大門外，隔著門瞧一瞧垂頭而立的外婆，，想那時的外婆，雖然菜色瘦弱，但風韻尚存，外公臉上浮上一絲笑，然後丟下一把剪刀一匹布，跨馬而去。
牐牬穩脹夤再回家中，看到室內條理儼然，四個子女身上煥然一新。外公眼中湧上一縷溫柔的光。
牐牬喲耍外婆生活在那個叫做靈壁縣的地方，生活算是安寧富足。但外婆總是眼望北方，她不知家鄉的父母可還安康？不知流落何地的叔嬸下落如何？還有一絲讓她不能說的牽掛就是，阿舅的父親，逢至清明鬼節，可有人去燒紙燃香？於是，在每一個彩雲繞月的晚上，外婆都會化成一隻彩蝶，翩翩飛回故鄉。
牐犑年後，家鄉鴻雁來，外婆望著陳家來人，眼淚婆娑。
牐牥⒕聳淺錄葉雷櫻是陳家唯一一條根，陳家來人說：你可以不走，但子旺得走！
牐犚桓瞿蓋撞蝗淘獨肭咨骨肉，外婆決定陪阿舅返鄉。臨行，外公相執外婆手，殷殷相托：送子還鄉，當早日返家。外婆含淚轉身，此去千里，是故鄉也是異鄉，只是，歸去容易返時難。外婆望望阿舅，又看看外公，對外公說：怕旅途清冷，想帶上函桂同行。涵桂是我母親，是外公和外婆唯一的骨血。那時還
牐牪壞絞歲。
牐犕餛藕桶⒕撕湍蓋滓恍校回到家鄉，除了冷漠和清貧，家裡再就是一座低矮的茅草房。
牐牽醋乓芽斕教智啄炅淶陌⒕耍外婆知道自己回不到那個還算得溫暖的家了。一個母親，不能丟下孤獨的兒子，自己去過安穩的生活。於是，依舊是雞啼而做，月升而息。孤苦的三人，在低矮的房中和縷縷細緩的炊煙中苦渡時光。
牐犚蛭母親是外公的女兒，阿舅非常不喜歡我母親，也常常因為母親和外婆鬧氣。外婆為了不讓外人看笑話，都忍了。從不向任何人訴說。但阿舅在結婚以後，這情緒不免傳給了媳婦，於是，我舅媽對我外婆也不是太尊重。
牐牶罄窗⒕爍橇誦路孔櫻但外婆還住在她的茅草房中。我每一到外婆家，就是趕快到外婆的房間。外婆的房間很小，房間裡黑黑的，當陽光從那個張著塑膠紙的一尺見方的窗戶灑進來時，屋子裡才顯得明亮一些。我站在房間裡，看著外婆房間的牆上，掛了許多黑的、紫的、白的各種小瓶瓶。那些小瓶瓶安靜
牐牭毓以誶繳希裝滿了誘惑和神奇，我總是想，那小瓶瓶里是什麼？裡面會不會有藍天？有星星？會不會突然從那裡奔跑出一個小狐狸或者小松鼠？這些小瓶瓶當中，有一個紫色的瓶瓶，最大，掛在牆的最裡邊。
牐犕餛趴次業嚼矗微微笑起來，她伸出不太利索的手，有些抖索地伸向那些小瓶瓶，在某一個小瓶瓶里掏出一根鉛筆頭或者一小塊橡皮。遞給我。我知道那是表姐們遺落在外婆屋裡的東西，我小心地將那些東西裝在我貼身的小口袋裡。我知道外婆給我是因為疼我，我對那些東西也分外珍惜。
牐犕餛攀竊謁快六十歲的時候癱瘓的，癱瘓後就一直在床上坐著或者躺著。她所能做的，就是坐在床上給我的表姐們縫紉一些衣服和鞋帽，但那時她的手已經十分不利，活得非常慢，有時，舅媽會不高興，說一些不好聽的話。外婆從沒給媽媽說過，是我們去時，鄰家阿嬸對媽媽說的。母親有時想去找舅媽論理，外婆勸住了，說，何必呢，有些事不說也就過了。說了只能生氣。媽媽的眼就有些濕潤。
牐犇鞘蔽業納儼桓事，常常不理會這些，一味纏著外婆給我講媽媽小時候的故事。
牐犕餛漚駁寐，想在極力地回想：
牐牎澳懵杪櫳∈幣哺你一樣，調皮，有一回去池塘邊玩，一下子滑了下去，幸好你外公會水……”外婆講到這裡，常常會停了下來，眼睛痴痴地望著遠方。我不滿意外婆的態度，使勁地搖晃著她的胳膊，讓她繼續講。於是，母親就接過話來講：
※本文作者：關心※