牐犇羌柑歟因持續高燒，我一直處在迷糊狀態里，一動就暈，喝水就吐，一咳嗽就無休無止。你沒日沒夜地守著我，用外面的積雪給我降溫，用小湯匙一點點地向我嘴裡浸水，還從半里路外大媽家端來酸菜稀飯，雖然酸得我連牙都不敢碰一下，可我還是把那些酸粥喝了下去——因為那是你挽救我生命的唯一營養品，我很珍惜，我不能就這么死去。五天后，我很虛弱，但已能下地行走了，你扶住我圍著小屋外的牆來回慢慢走，說增強體力必須走。你把最好的紅苕和青菜湯給我吃，自己卻每頓只啃那點量少、色黃、還硬梆梆的窩窩頭，喝白開水。你總是不分白天黑夜地伏在小方桌前寫字，寫了一本又一本。你從不詢問我的身世、家庭和到大山里來的原因。這些更加倍讓我對你充滿感激。
牐犔辶漸漸恢復後，我不忍心再打擾你，想另找棲身之處。那天，整理好房間，準備與你告別。你站在小屋門口，右手扶住門框，兩眼看著對面的山頂，平靜地說道：“這大山溝里到處都一樣，你沒有更好的去處。窮途末路的人選擇來這裡，原因只有一個：逃避。”你側過頭來對我說：“我這裡也許是你唯一該呆的地方，起碼我可以保護你的安全，知道你該做什麼和不該做什麼。我叫方舟，在這裡來體驗生活，半年後我就離開這裡。”
牐牼駝庋，我留了下來，從此叫你方大哥。中午飯時你告訴我一件連我想都不敢想的事，你說：“大媽是我父親的恩人，一直是她老人家在關照我的生活。我和大媽商量好了，以後其他事情你也別管，一門心思專心複習，準備下半年去考大學，奔前途，這是你目前唯一的出路。到我離開這裡時，各大學也應該開學了。我們一起努力吧！”
牐犇鬮我制定了嚴密的複習計畫，在規定的時間內我必須讀完你指定的書籍，做完指定的練習題。我疲倦時，你會放下手中的筆，給我講歷史名人歷經苦難最後成功的故事，講人生的許多道理，講生命的真正意義，講人該如何頑強面對自己的境遇，講如何在社會中去尋找自己的位置，選擇做有意義的事情，等等。你有一副好歌喉，渾厚寬闊的男中音，把激昂、哀婉和歡快都表達得淋漓盡致，加上吉他自伴，聽起來是那么感情投入而豐富，給人幸福的享受。你的口哨吹得算一流，當朦朧的月光灑上山巒時，你會坐在小山樑上，對著遙遠處反覆吹那首曲子：《在莫斯科郊外的晚上》。你1。75米的個頭，身材細長卻顯健壯，走起路來穩健又瀟灑。你說話詼諧，但看上很冷峻，從不說自己的事情，從不會自吹自擂，言談舉止卻展露出一種高的境界。你平易近人，心地善良而純淨，一切都令我打心眼裡喜歡和珍惜，甚至希望永遠都不再離開你。在無風無雨的黃昏，我常坐在小屋後的大石頭上，望著天空喃喃自語：“無所不能的上帝啊，感謝你在我災難深重的時候，給我降下了這么好的一顆救星！”
牐犖一匙澎忑不安的心情準備複習，迎接聯考。雖然每天既緊張又勞累，但有你在身邊，我感到很幸福和有信心。我的作文總能得到你的讚賞，看我的數學解題你就會面帶微笑，只有英語的口譯讓你糾正一次又一次。你很肯定地鼓勵我：“加油吧！一舉成功，你沒問題！”
牐牳嚦賈沼諏俳了。你跑很遠的山路去城裡為我辦手續，根據我的自身優勢選擇學校和填報專業。考試時，你把我送到縣城指定考點。那幾天，你住在旅店陪考，場場考試都守在考場外。皇天不負有心人，我終於以優異的成績，考入了省外的一所老牌大學。從縣城拿回錄取通知書那天，你還給我買回了鏡子和發卡，外加一包朱古力奶糖。那天晚上，我們一起煮稀飯，你一直在吹口哨。可是，我卻每夜都睡不著，既嚮往大學的點點滴滴，又捨不得離開小屋，更捨不得離開你。但我卻不敢向你說半句，甚至沒勇氣和你無拘無束地交流，因為我要對你說的話太多太多，我不知道該從哪裡說起，我怕耽誤你寫作。我盼望著讀完大學重新回到你身邊的日子，我想把自己的所思所想，留到與你重逢時再慢慢述說，包括我的昨天、今天和明天——我以為，大學四年對於你和我來說，並不算遙遠。
牐牽學的時間到了。你放下手中的創作，親自把我送到省外，一切安排妥當後，獨自回到山裡去。那天，我送你到大學門口時，天上正飛著細雨。我眼裡溢滿了淚水，什麼也說不出來。你拍拍我的肩膀，輕鬆而灑脫地走了，轉彎時，再回過身來，揮揮手。從此，你便在我的生命中永遠地消失了。
※本文作者：冷風無怨※