有些東西其實是很平常的，可是，當你真的失去它時，卻又是那么的……
在我的家鄉，曾有一片美麗的茶樹林。可是，當我讀初二那天，放學回來時，卻看見大家正興高采烈地忙活。男人們正在把一棵棵活生生的茶樹砍倒，女人們挖茶樹根，孩子們也在手忙腳亂地幫忙。好久沒有看到這么熱鬧的勞動場面了，我的心裡一陣激動，可是，他們幹嗎把好生生的茶樹毀掉啊？
我見有一輛小車停在路旁，便走了過去。車裡正坐著我所熟悉的來我們村“搞點”的李所長。“李所長好”，我走過去奇怪地問，“他們為什麼要把茶樹全部挖了啊？”“把茶樹挖了做柴燒啊，然後栽上桔樹啊！”李所長探出頭來回答我。“可是，這附近又沒有水，桔樹那么嬌貴，我們養得起嗎？如果缺水，結的桔子又小又酸的，誰吃啊？”我不解地嘮叨著。“那就靠你們自己想辦法了。”李所長摸了摸我的頭，笑著道，“怎么出汗了？”把這么一個問題桔園留給我，我當然出汗！天曉得我是多么熱愛那一片茶樹林啊！看著忙忙碌碌，汗流浹背的父老鄉親們，我多想大聲呼喊，別幹了！然而，誰會在乎我一個小小的國中生的聲音呢？人家可是下鄉搞點的堂堂李所長大人啊！呵！人微言輕的悲哀，那一刻，我的心也和茶樹根一樣顫抖在黃土地上……
原來，李所長為我們隊爭取了一些肥料和桔樹苗，而且每種一棵桔樹還補貼五元錢，難怪大家那么起勁地乾。可是，每年打的茶油也是一筆不少的財富啊，為什麼要把祖宗留下來的那一點點家產輕易地敗掉呢？難忘啊！每當茶樹開花的時候，我和小夥伴們用山上的野生吸管，幸福地吸著那甜甜的花蜜。難忘啊！每當茶耳滿山滿野地瘋長時，我們那一群小玩伴又是怎樣地爭先恐後地摘取那一大朵一大朵脆脆甜甜的茶耳，甚至洗都沒洗就快樂地吞下了肚。難忘啊！茶籽榨的油是那么香噴噴的，煮出的魚，味道特別的美，雜出的粑是特別的香啊！還有那飄落的茶葉，我們也不知用它煮熟過多少次飯，還有那茶樹菌，也不知它在我們小小的飯碗裡飄香過多少回了。可是這一切，說沒了便沒了，而曾經享受過它們的人，現在正在滿頭大汗地把它們毀滅。呵！人呵人。這就是我們對奉獻過我們的茶樹林一種快意的回報么？而且，更有趣的是，我們要栽的是桔樹，多么可笑的抉擇。
“十年彈指一揮間”，曾經那一片鬱鬱蔥蔥的茶樹林，取而代之的是茅草叢生，還歪不溜湫地長了幾棵小桔樹，就象“小布丁”在風中探頭探腦，依稀還讓人記起那熱鬧的勞動場面。不過視野倒是開闊了不少，在它的旁邊那一座新蓋的鞭炮廠，越發顯得高大，那也不過是陡增了幾分危險的氣息。唉——長長的一聲嘆息，可是又有什麼用呢，誰還會還我那一片茶樹林。
如果說，那一片茶樹林的災難是屬於鄧小平、江澤民式的，那么在胡錦濤的世界裡，又能否還我的兒女們比那一片茶樹林更美的天空呢？
建設社會主義新農村，說的多好聽！可是，親愛的，你是否想過在農村有許多美麗尤如我的茶樹林一樣的東西正在一點點地被摧毀……走過許多山莊和田野，看見過許多小河小巷，可大都斷流或堵塞了，如果陶鑄在天有靈，他還能找到回家的路嗎，他還能寫下“春風吹暖碧瀟湘”的詩句嗎？而更嚴重的是，今年來個李所長要么是大搞鄉鎮建設，哄老百姓一點錢，要么來個王所長他許諾栽桔樹每年給多少肥料，多少錢……，可明年換了張所長，上一任的事，我一概不知，你們改種西瓜吧，我給你們爭一點化肥指標……結果呢，上面視察，一年一個新花樣，年年都是花紅柳綠，百尺竿頭節節高，什麼李所長，王所長，張所長都他媽的升官發財去了，而老百姓年年都在老地方爬，年年都栽大跟頭。
呵！我勤勞善良，只要有點點希望就肯付出血和汗的父老鄉親，在你們的茶餘飯後總不忘埋怨幾句，前幾年政府是“雷聲大，雨點小”，還是胡錦濤這人實在，一上台就曉得為咱老百姓著想，連小孩讀書的錢都不用出了。可是，在他們喜滋滋的笑談中，對今後的路仍然是一片茫然和失落，甚至還深深擔心那些如狼似虎，吃香的喝辣的，懶散、壓榨慣了的鄉鎮幹部，沒有竹竿敲了，又會打什麼餿主意。
※本文作者：陳可心※