牐犆喑さ謀秤埃我早時心裡的痛與戀。空氣中流動著的不明因子疏離著我與父親的親近。4歲前的三年，我被寄養在安順的姨媽家，體會出了這裡不是家的味道，觸摸到了思家的神經，不象一個孩子，倒象一位思鄉深切的憂鬱的詩人，整天坐在樓梯口望著公路，浮想聯翩。每天清早醒來，幼小的心房猶如一隻嶄新的氣球鼓足了期待招搖著在風中飄揚，漸漸斜陽，希望從那不見痕跡的縫隙流淌，夜晚只剩一張廖落的身影空癟地掛在床頭入夢鄉，周而復始，我的天空一天天灰沉起來，日漸失語，日漸頑固，日漸生怨。
牐4歲時的一天，日子與往常沒有兩樣，聽到外婆急切喚回屋裡，指著一個高大的男子要我叫“爸爸”，說爸爸來接我回家。陌生，一切都很陌生，我啞啞地看著他，不知所措，機械地接過一包糖果，幽幽地坐到樓梯口。但我是樂意跟他走的，跟著他去的地方是家的方向。那裡有空袤的曠野，刺骨的寒風，長年不化的積雪以及野狼的嗚咽，一切因為家的氣息令世界重新添了顏色和生氣，我喜歡那裡冷冽而令人清醒明朗的空氣，只是心底一時難以拂去曾經遺留的孤寂。或許正是這遺留的孤寂，淡淡地疏遠著我與父親的距離。父親因為忙於生計未必與我一樣的心境，他對待四個子女一樣的嚴厲，只是自己，這樣感受著，體味著。
牐牸改旰螅當小城第一批鋼筋混凝土住宅樓修建在西門橋不遠處時，我們也搬了第二次家——鄰近電影院的供銷社宿舍，當時這兒也算處在小城邊緣，卻熱鬧不少，電影院常常更換電影海報及劇情介紹，從下午到晚上輪流播放兩三部電影，給平寂的小城帶來了一絲文化的氣息。不象現在，雖然被夷為平地是城市中心待建的廣場，但總覺少了某種東西。從瓦房搬到樓房，附近又有水泥路面的西門橋，不象城中那樣泥濘不堪，清澈的小河緩緩流過，時常有鮮活的魚游過。日子一天天陽光起來，我的心也一點點向父親靠近。父親愛魚，卻沒有釣魚的性情，說話行事直來直去。逢周末，只要天氣及心情夠好，他就手提兩三悃“木棍”和鐵錘出去，回來手裡就有了魚。一次，我悄悄跟在父親身後想看個究竟，沿著西門河逆河而上，來到一個較寬較深的水域。河面靜謐，風拂過，搖曳著河邊的草叢伸長了脖頸，河面藍綠藍綠的輕漾著綢紋，一兩隻白色的水鳥啼鳴，劃破寧靜，擾亂了陽光映照下父親蹲守的身影，也讓他回首間發現了我。這一次，他沒有斥責，反而耐心地講解如何“鬧魚”。所謂“鬧”，就是用鐵錘將買來的藥材“木棍”錘碎，再將藥材投入河裡，靜心等待即可。我默默守在父親的影子裡，暖暖的，看著河面，沒有言語，內心感到與父親並非如我想像的那么疏遠。
牐犠咄晷⊙В迎來中學，第一次感受到了父親直白的關切。剛上初一時，學校要求上晚自習，那時的二中閃躲在城南的山窩裡，學校四周稻田連連，沿著另一座山腳，蜿蜒著窄窄的水泥馬路，是我們放學的必經之路。白晝，不同的季節，或有青蔥的山巒，或有金黃的油菜花，或有熟垂的稻穗，或有雪白的蒼茫；夜晚，卻是一律的漆黑。晚餐，我無意中提到，晚自習放學要走一段黑路時，父親輕聲說，他來接我。我感到詫異。國小時，每逢雨天，看到其他同學的父親拿著雨傘等在校門口，背著他們淌過水窪，我總是羨慕不已，而我不僅要自己解決諸如此類的難題，而且不敢說，否則會被父親批評為“嬌氣”。那天在教室里，我不時抬起頭向教室的窗外望去，感到時間漫長無比。臨近下課，我忽然瞥見了父親站在走廊的身影，心居然“咚咚”作響，昂起頭，故意向周圍的同學說：“我爸爸來接我！”同學們順著我手指的方向向外看去，說“你爸爸很想你嘞！”那天的那段路，我走得很幸福，幾個同學與我們同路，父親沒有象往常那樣遠遠地走在前面，而是走在我們中間，不時問這問那。我無言，偷偷打量著他的側影，仿佛腳踏浮雲，輕飄飄的。
牐犐活在綻放美麗一瞬之後，便是無邊無盡的忙碌。日子的強大終究還是淹沒了這些片斷及短暫的感覺，一切就緒，各循各的軌跡。父親有父親的責任和方式，我有我的夢想與惆悵，尤其在小城細雨濛濛的季節，泥濘的街面濺起片片淤泥，如煩人的揮之不去的情緒，令人時時想要逃離。逃離一座城，抑或逃離一種心境。
※本文作者：閒閒忙忙※