每一回走進《妞妞》，都如同走進一個美麗而蒼涼的童話世界，這個世界閃爍著人性耀眼的光芒，生命和生命貼得是那樣緊，心和心沒有距離。縱然是萬劫不復，也要盡情展現生命的鮮活；就算它天崩地陷，也要為倏忽即逝的生命歡歌！我仿佛聽到了睡夢中的妞妞迸出的脆亮的笑聲，這笑聲何嘗不是妞妞對生命的陶醉和對死神的輕蔑呢？！這笑聲是天籟之音，撼人心魄;它傲視軟弱，禮讚堅強；它摧枯拉朽，標新立異；它穿越時光的隧洞，穿透死亡的壁壘。人類不也是憑了這笑聲，這嬰兒的笑聲，走過蠻古荒天，成為這美麗星球的主宰的嘛？
我常常為他書中所寫的一句話而莫名地感動，周國平說：“你（妞妞）使我更加成其為一個人，而別的一切至多只是使我成為幸運兒。”有了自己的血脈就有了一生無盡的責任與牽掛。德蘭修女如是說：“我們都不是偉大的人，但我們可以用偉大的愛來做生活中每一樣最平凡的事。”或許因為愛得平凡，所以才會越顯其父愛的偉大。我深切得體會了“父愛如山”的真正內涵。
我曾讀過許多周國平的充滿哲思的華彩文章。但無論如何，一個生命的失卻，是一種大悲哀。“在一剎那間，我用旁觀者的眼光，異乎尋常地看清了我身受的災難，於是感到震驚。”他說。生命深處的悲哀，無聲勝於有聲。不管是燭影煌煌的靈堂還秋風颯颯的墓草地，一星火，兩地心；一縷風，萬里情。一個40歲的中人，哀悼自己一歲半的女兒，那荒草地里低暗微紅的星火似瞑而未瞑，惹人陷入無限的悲哀之中，青煙裊裊著，撫慰亡靈的同時，它要讓生者明白、穎悟一切生命的大秘密。
我感動於作者為了捍衛生命的尊嚴，以筆為刀與死亡展開的搏鬥。我的耳邊長久地迴響起海明威那擲地有聲的話：“人可以被消滅，但不能被征服！”
3
周國平的生存姿態當然和我們普通人一樣，有一個現實的精神家園，他有力地支撐著，並且希望追求詩意的棲居。
周國平很強調寂寞對一個人靈魂生長的重要，他還說閱讀就是幫助一個人度過寂寞，我很贊同他的觀點，很多時候，人需要面對自己，人與人最大的不同在於內心，我們需要朝自己的內心走去，走得越遠越好。
對於人而言，物質需要是極其有限的，精神世界卻廣袤無垠；外部世界紛繁複雜，內心世界卻可充實寧靜。正如周國平所說，“豐富的安靜”是理想的狀態。
生命有什麼大秘密呢？
我看到高山，看到大海，看到一切花草樹木，看到一切飛禽走獸，就燃起我對生命仰望，燃起肅穆，燃起敬意。我們是人，應當努力具有神的襟懷、氣度、慧眼、甚至要看破紅塵，消除妄念，能虛懷若谷，能切實行事。有怎樣的生命，就發揮怎樣的光和熱。人生是短暫的，而一切高傲自恣、盜名損世的行徑卻是要不得的。我想起那個名叫弗蘭克的人，這個猶太人，是奧斯維辛的倖存者之一。在那場大屠殺中，他失去了所有的親人和財產，只剩下一條赤裸裸的肉身。他從集中營中出來後，用手中沉重的筆寫下了《活著的意義》等多部書。他用切身的體悟，發明了“意義療法”，成為一代著名的精神病專家、心理學家，他擁有讓無數人傾聽的堅強生命。
周國平長歌當哭，痛定思痛，他在《只有一個人生》的序中寫道：“既然活著，還得往前走。經歷過巨大苦難的人有權利證明，創造幸福和承受苦難屬於同一種能力。”是呵，沒有被苦難壓倒，這不是恥辱，而是光榮。
可以說，我手中的這本札記，寫滿了一個父親的“私人語言”，但最終妞妞占據了我柔弱的內心。作為妞妞的生父，周國平有著許多難以超脫的親子之情，所以他不可奢談活著的意義。而作為沒有過妞妞的我們，卻也是無從超越，無從渴望通過了解生命的意義來引渡我們。一個曇花一現的小生命，不可能給這個世界帶來更多更深刻的意義。而事實是，在這個喧囂的世上，一個小家庭的悲和喜，如同大野上的一株小草，榮也寂寂，枯也寂寂。但我們已經明白，我們要剪去我們身上多餘的枝葉，讓生命青綠，泛著光輝。
※本文作者：劉廷璧※