無論是父親的角色有多耀眼的光環，都無法掩飾在災難面前的無奈和弱小，即便是自己最愛的親人，也一樣只能眼睜睜的看他承受痛苦遭受折磨。保護自己女兒的天然的父性在殘酷的現實的面前是顯得多么的微不足道，這一切足以讓所有的人一起為周國平惋惜，一起為周國平落淚。但是，這一切都在昭示著人性的光輝，那就是愛的力量，即便愛是脆弱的，可一樣給人以力量，讓人感受溫暖感受希望感受振奮。
4
無法否認，一個生命，從誕生那天起，就預約了死亡。一隻蜉蝣，一個人，或是一頭烏龜。一天，一年，一百年，一千年，對於一個生命來說，終極意義，究竟何在？在周國平看來，生命，是一個過程，或者說，只能是一個過程。至於結果，大可忽略。因為所有生命，其矛頭都直指死亡。既然結果早已寫好，並且無法更改，那么，探討結果，還有何意義？所以，我們不妨回過頭來，說說生命本身，或說，活著本身。
有一天，母親在廚房的灶下為我生火做飯，我看見我家炊煙騰空而上升，我一時感慨萬端，一種巨大的幸福貫穿我全身。母親活著，這說明我還不是個孤兒，我活著，說明我母親還有我這個兒子。縷縷炊煙一時俱起，源源接遞，愈升愈高。這時我想，什麼名垂宇宙，什麼久聞大名如雷貫耳，不過是人與人之間彼此的相互恭維，彼此為了某種需要的寒喧客套。言止意滅，一笑即逝，比起縷縷炊煙來，不知輕薄了多少。生命中所泛濫的得寸進尺、貪婪吝嗇、以蛇吞象、慾壑難填，是多么的不值得呵。
這縷縷上升的炊煙默默地調動我生命深處的音樂，鮮活而浪漫，教我頓生萬里晴空之遠念，一碧如洗之情思……我們熱愛生命吧，如同熱愛我們的母親，熱愛母親為我們燃起的炊煙。
我們存活著，誰也無法替代。這個世界上，地震、瘟疫、戰爭仍不斷地發生著，厄運有時不期而臨，那么，我們怎樣對待命運呢？怎樣在悲哀中發出美麗的幽光呢？
1999年2月10日
※本文作者：劉廷璧※