牐牰嗌倌旯去了，儘管我作過努力，但我卻一直有愧於先生，深悔自己沒能順著先生的指向朝某一個目標發展，以致後來學文不成學書，學書不成從仕，最終成了個文不達、書不就、仕不優的半瓶油。為了掩飾自己內心虛弱，我常常在不同的朋友圈子裡與人逆向交流，比如在文友面前談書法，在書友面前談文學，如此類比，就像與孔令輝說棋，與馬曉春說球一樣。每當談興正酣，一想起先生，面色不覺潮紅，耳根就有一種滾燙的感覺。
牐犐細鍪蘭途攀年代中期，我有幸又回到先生蟄居的那個小鎮工作。由於工作性質的差異，其間我幾乎與文化和文化人脫離了接觸。那幾年，農村主要工作就是向農民要糧要錢，我整天帶人走村串戶收財納稅，思想與行為的反差常常使我恐慌不安。我知道，在長期習慣於以強制行政手段推進工作的環境裡，是不斷需要洗心的。苦悶煩惱的時候獨不忘與先生交流半席，聆聽一次心靈教誨，接受一次情操陶冶。先生的處所與鎮政府不遠，穿過一條馬路就到。每次登門，先生總從靠椅上起身拉著我的手，然後為我沏茶，又慢慢從某一個話題說開去。我十分驚異於先生過人精力與執拗的追求。七十多歲的老人仍然手不釋卷研究中醫術，仍然筆不輟耕揮豪圓潤蒼勁魏碑書法，仍然潛心創作源於生活、感於心靈詩詞文賦。每欣賞一次先生的作品，內心總是掀過一陣波瀾，經受一次振撼。在我調離小鎮的前夕，我與先生又作了一次幾近四個小時的交流，題材之廣，內容之豐是過去沒有的。談話是在先生一陣咳嗽中結束的。我們促膝圍在火盆兩邊，那天先生正受傷寒，老人眼瞼下垂，語調低沉，說：“這個時代，絕大多數人已經獲得了物質和精神的兩重享受，可是，不少人的心像風乾了的蘋果，沒有水份和香甜氣，真正的文化和文學藝術漸漸地遠離我們了！”夜色已深，臨別時，千萬朵雪花在門外的燈光里飛舞，大地茫茫一片淡白。當夜，我失眠了。
牐牸塹糜嗲鎘晗壬寫過一篇文章叫做《三十年的重量》，我和余先生同樣寫了一位影響自己一生的長者，慚愧的是余先生以他的激情和天賦完成了凡人到智者的過程，實現了對前輩的超越，成了萬人師從的大學者，而我至今仍然仰望著吳拯先生，仿佛先生門下一個永遠學而不成的徒兒，一個永遠玩愚不化的不肖弟子。
牐牪瘓們拔牧錢主席邀我共拜吳拯先生，說時間逾久，先生書寫的魏碑彌足珍貴了。我不覺一震，是的，三十多年來，先生陸續給我的書信、書法作品以及那本線裝書已經失之殆盡，得到時我欣喜欲狂，散失後我怎么不知不覺呢？我的心到底裝的是什麼啊？
牐犌迕髑凹柑歟和煦的春風在金燦燦的陽光在蕩漾。我們驅車前往，一路上我無心觀賞山川秀色，往事電影般在腦海里浮動，內心不由生出許多感慨。車未停穩，就有三五人趕前魚慣先生的中藥堂。錢主席用尋問的目光看了我一眼，我說都是來看病或求墨寶的。先生晚年門庭若市，而我們多少權貴到頭來卻是門可羅雀！在一排排藥櫃前，我不禁感嘆什麼是生命，什麼是人生的價值和輝煌。那天先生正出門就診，亦或是心靈感應，事前給老伴留了聯繫電話，並吩咐如有重要客人來訪就直接撥過去。我已很長時沒見到先生，思猜先生蒼老的面容和神態，不想在老人家進門的那一刻，我竟愣住了，先生雖鬢髮蒼蒼，但依然目光炯炯，精神矍鑠。記不清我到過先生家多少次，也從未細品過先生居處構築，不曾想這l形組合也是獨俱匠心的，臨街兩列是中藥堂，穿過藥堂，左側是客廳，先生就在這裡為人望聞問切。客廳裡間是若大的書房，先生藏書數萬卷讓所有拜訪者嘆為觀止。最燦爛的一樹桃花是在後院裡觀賞的，千萬朵花兒凌空綻放，一如滿天彩霞。後院盆景不多，但點綴得恰到好處，兩盆鐵樹枝葉錚錚，恰似先生風骨。一定是先生十分珍惜這金字般的春光，也一定是先生十分正視三十五年的重量，老人家思如泉湧，妙語連珠，談笑生風，與我們論詩，為我們提字，和我們合影，其神其態猶如青春年華。
※本文作者：俺是村長※