牐牻滯廢鏤裁致的是烤紅薯純純的、香香的、甜甜的氣味,還有賣烤紅薯人醇醇的、憨憨的、釅釅的喜悅。因為紅薯的香味,而不時沉浸在對家鄉的晨光和母親的溫暖的緬想里,是這個冬日意外享有的幸福和收穫。
牐牭比唬自家的餐桌上是少不了紅薯的。就是應飯局主人客氣讓我點菜時,紅薯也常常是我的首選。在點的時候,還不忘說上一句,我是吃紅薯長大的,紅薯的味道還是讓我著迷。
牐犐釓鹵鶉綏櫛圩約耗欠荻院焓淼囊懶怠
牐犘∈焙潁紅薯是家裡的主食。家在湘南山區,水田少,產量也低,人平一年的口糧僅三百來斤。那時人的飯量大,我們兄弟姐妹多,都是吃長飯的年齡,這點口糧遠遠不夠。記得每到冬季,母親就要為籌度春荒的糧食到處想辦法。糧少怎么辦?好在家鄉旱土多地又肥,人又勤懇發狠,遍山遍嶺種上紅薯,加上紅薯又極賤,只要按時蒔種,按時翻藤,不遇大旱,到時就有好收成。豐收的紅薯,一部分被母親榨成澱粉,燙成荷折、南粉,變賣成錢,供家用和我們讀書。其餘就入了窖,掛上樑,晾上牆。從紅薯收穫季節,一直到來年新糧入倉,紅薯就成為餐桌上的主角。往往是早上蒸紅薯,響午和晚餐是紅薯煮飯。家家如是,天天如是。
牐牭我和弟弟卻有點不同。雖然家裡餐餐少不了紅薯,我和弟弟卻餐餐沒斷過米飯。早上蒸紅薯的時候,母親總會為我和弟弟蒸上一碗飯。響午和晚餐吃紅薯煮飯,母親總會先為我和弟弟盛上一碗滿滿的米飯。這種特殊待遇是因為我和弟弟居小,又是兒子的緣故。我每每要把飯揀一些給媽媽和姐姐,媽媽和姐姐都堅拒。媽媽就會說,我和你姐姐喜歡吃紅薯,你看你姐姐吃紅薯吃得臉都紅潤起來。我知道,看著我和弟弟吃得津津有味,媽媽眼裡滿是慈愛,而兩個姐姐的眼裡卻滿是羨慕。直到今天,想起這些,我都會湧起對媽媽的感激和對姐姐的愧疚。
牐牶焓砩長最盛是夏秋之際。連片的紅薯地里薯藤異常茂盛,蓬蓬一片,綠油油,青幽幽。風過處,一層層的碧波漫捲過去,如一緞面般熨貼。踏上去,如地毯般,厚厚的,綿綿的。那是我們的舞台,那是我們的運動場,那是我們的天堂。常玩的遊戲是滾地龍。選一塊有坡度的紅薯地,幾個小朋友在上方直線排定,人人如刺蝟抱頭成團狀,一人司令,呼呼朝下方直滾而去,看誰滾得圓、姿勢好,誰滾力度強、速度快,誰滾得線路直、滾程遠。獲勝者還要自由發揮幾個自選動作,直把一片好端端的紅薯地,折騰得慘不忍睹,才肯作罷。當然全身沾滿紅薯藤漿,甚至添彩掛花,也在所難免。特別驚駭的一次是,我們在一片紅薯地里圍坐一圈辯論一下午,起身離開的時候,突然發現在我坐的那個位置後不到一尺遠的地方,盤著一條花花的大蛇,伸著扁扁的腦袋看著我們,嚇得我們一片驚叫,作鳥獸散。我更是一臉慘白,脫下的單衣也不敢去拿。回家後,由母親才拿了回去。回想起來,真叫人毛骨悚然!如果當時蛇不是那么和善,後果真不堪構想。
牐牰季是紅薯最好吃的時候。特別是掛晾在樑上牆上的紅薯,此時已風乾了很多水份,手捏上去,軟軟的,如肉感般有彈性。生吃的口感沒有剛收穫時那種澀實、緊巴,脆脆的,嫩嫩的,甜津津的。蒸熟了吃,味道更佳,揭開薄如油紙的紅薯皮,酥鬆的薯肉散發著濃濃的甜香,充盈的糖汁如蜜般滋滋流淌,以嘴就薯,輕輕一吸,入口即化。一種從口入心的甜意令人無比暢快。最後連薯皮我也捨不得棄掉,因為漬滿了薯糖汁,格處香甜,而且有種韌勁,頗為耐嚼。母親每年都要用這種風得半乾的紅薯做成紅薯乾。就一個睛暖的冬日,把紅薯用大鍋大火蒸熟,用刀片成均勻的薄片,晾在洗淨晾乾的竹廉上,至傍晚收回。再在火塘里加上松木老炭,微火漫引,將薯片焙至乾不粘手。然後取糯米磨粉熬漿,加姜粒、陳皮、花椒等味料,文火至漿熟,將焙乾的薯片放入、攪勻、起鍋,列陳於竹簾,醮上芝麻,就於火塘,微火再焙。透過炭火可以看見一片澄光溢油,清香撲鼻,沁入肺腑。母親做的紅薯乾是春節待客的佳品,更是我們兄弟姊妹平時的獎品。後來我外出讀書、工作,每次離家,母親的叮嚀和紅薯乾總要裝得滿囊滿囊的。現在母親年歲大了,很久不做紅署幹了。我也吃過買過的、別人送過的紅薯乾,好吃是好吃,但是總吃不出母親做的紅薯乾的味道。
※本文作者:曾是九峰一樵童※