久在樊籠里，復得返自然

這一段初讀起來，只覺得自然平淡，其實構思安排，頗有精妙。“方（同“旁”）宅十餘畝，草屋八九間”，是簡筆的勾勒，以此顯出主人生活的簡樸。但雖無雕樑畫棟之堂皇宏麗，卻有榆樹柳樹的綠蔭籠罩於屋後，桃花李花競艷於堂前，素淡與絢麗交掩成趣。前四句構成一個近景。但陶淵明要描寫出和平安寧的意境，單這近景還不足顯示。所以接著把筆移向遠處的景象：“曖曖遠人村，依依墟里煙。”曖曖，是模糊不清的樣子，村落相隔很遠，所以顯得模糊，就像國畫家畫遠景時，往往也是淡淡勾上幾筆水墨一樣。依依，形容炊煙輕柔而緩慢地向上飄升。這兩句所描寫的景致，給人以平靜安詳的感覺，好像這世界不受任何力量的干擾。從四句近景轉到兩句遠景，猶如電影鏡頭慢慢拉開，將一座充滿農家風味的茅舍融化到深遠的背景之中。畫面是很淡很淡，味道卻是很濃很濃，令人胸襟開闊、心曠神怡。讀到這裡，人們或許會覺得還缺少點什麼。是的，這景象太過清靜，似乎少一點生氣。但詩人並沒有忘記這一點，請聽，“狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛”，一下子，這幅美好的田園畫就活起來了。這二句套用漢樂府《雞鳴》“雞鳴高樹顛，狗吠深宮中”而稍加變化。但詩人絕無用典炫博的意思，不過是信手拈來。他不寫蟲吟鳥唱，卻寫了極為平常的雞鳴狗吠，因為這雞犬之聲相聞，才最富有農村環境的特徵，和整個畫面也最為和諧統一。隱隱之中，是否也滲透了《老子》所謂“小國寡民”、“雞犬之聲相聞，民老死不相往來”的理想社會觀念，那也難說。單從詩境本身來看，這二筆是不可缺少的。它恰當地表現出農村的生活氣息，又絲毫不破壞那一片和平的意境，不會讓你感到喧囂和煩躁。以此比較王籍的名句“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”，那種為人傳誦的所謂“以動寫靜”的筆法，未免太強調、太吃力。
從寫景轉下來，是這樣兩句：“戶庭無塵雜，虛室有餘閒。”塵雜是指塵俗雜事，虛室就是靜室。既是做官，總不免有許多自己不願乾的蠢事，許多無聊應酬吧。如今可是全都擺脫了，在虛靜的居所里生活得很悠閒。不過，最令人愉快的，倒不在這悠閒，而在於從此可以按照自己的意願生活。全詩便以這樣兩句收結：“久在樊籠里，復得返自然。”自然，既是指自然的環境，又是指順適本性、無所扭曲的生活。這兩句再次同開頭“少無適俗韻，性本愛丘山”相呼應，同時又是點題之筆，揭示出《歸園田居》的主旨。但這一呼應與點題，絲毫不覺勉強。全詩從對官場生活的強烈厭倦，寫到田園風光的美好動人，新生活的愉快，一種如釋重負的心情自然而然地流露了出來。這樣的結尾，既是用筆精細，又是順理成章。
自來評陶詩者，多強調其自然簡淡的風格，至有“陶淵明直是傾倒所有，借書於手，初不自知為語言文字”，“淵明所謂不煩繩削而自合”之類的說法。其實，詩總是詩，“自然”的藝術仍然是藝術，甚至是一種不易求得的藝術。真正隨意傾吐、毫不修磨，也許稱得上“自然”，但絕非“自然”的藝術。從這詩來看，在謀篇布局、逐層推進，乃至每個細節的刻畫方面，都非草率從事，實是精心構思、斟字酌句、反覆錘鍊的結晶。只是有一種真實的情感始終貫穿在詩歌中，並呈現為一個完整的意境，詩的語言完全為呈現這意境服務，不求表面的好看，於是詩便顯得自然。總之，這是經過藝術追求、藝術努力而達到的自然。