遠處的伐木聲
作者：蔡測海[土 族]
那時斷時續的伐木聲從遠處飄過來，在古木河上彌散。這零零落落的聲音，與潺潺的流水聲隔在一起，於是，就像流水一般的長久了。
這古木河怕是有些年紀，水邊的石菖蒲草下長滿了厚厚的青苔，河底的大青岩流成了深深的石槽，那座大石山也給穿了十多里長的一個洞，天曉得幾時完成了這么大的工程!
河邊有一棟青瓦木樓，那最初的藍圖怕是魯班畫的。造型和格局有點像蘇杭一帶園林里的水榭樓台，只是不像那般玲瓏。木樓簡樸而又紮實。方圓數百里內，全是同樣格式的房屋，這倒成了這些山里人家的特色。古木河邊的這座木樓里，住著不知是魯班的第幾十代小弟子，一位年過花甲的老桂木匠和她的獨生女兒陽春，還有一個半客半主的人，老桂木匠的徒弟和未婚女婿橋橋。這樣的家規和師道並重的人家，那日子該是多么地莊嚴肅穆，連古木河流過這裡，也變得莊重起來，那野馬似的淺灘變成了大家閨秀似的十里深潭。
有幾個洞幽察微的人物，並不把這一家人看得那么嚴絲合縫。陽春和橋橋都是二十幾歲的人，正是男大當婚，女大當嫁。老桂木匠卻不早給女兒圓成婚事，怕是遲早要出古怪。老桂木匠手藝精，這類事情卻不如一個婦道人家。
老桂木匠之所以是老桂木匠，凡是自有他自己的打算。
這方圓百十里的古木青山中，你一遇上老桂木匠就知道是他。竹背兜裝滿了木匠行頭，手裡捏著把五尺槓槓(懂行的人都知道，那把五尺是木匠裡面的最高級別——掌墨師的標誌，像將軍的肩章一樣)，背上五六十斤走長路腰不彎，腿不顫，比年輕人還經熬。他那張青岩板一般的臉從來不露顏色，滿臉和上唇都颳得溜光，只有下巴上留出半尺來長的鬍子，逢人像個不會開口的啞菩薩，他能跟你坐上一頓飯工夫不說一句話，開口說出話來也像用他那木匠尺量過的一樣，不長不短，不高不低，不近不遠，而且總離不開那本魯班經。因此，山裡的老班輩人愛對那些麻布口袋裡裝釘子——個個想出頭的不軌的年輕人說：“打發你到老桂木匠那兒學兩年徒弟去!”
老桂木匠靠著祖傳的手藝，成了個半神半仙的人物。父親、祖父、曾祖父、曾祖父的曾祖父，一個墨斗一把尺，不知從哪一代傳下來，傳到老桂木匠手裡，他靠這兩樣行頭當了掌墨師。在這一行里從堯舜到宣統，哪一個皇帝老子也不在話下，上有魯班，下有老桂木匠的祖宗八代，今有老桂木匠。你說秦始皇築長城，隋煬帝修運河，他說你糊日他。老桂木匠說起他祖宗修的轉角樓，晚上你睡著了，夢到哪裡，那樓轉到哪裡，說得像他見過的一樣。聽的人也有些相信，那話有假，他老桂木匠那祖傳的手藝還有假?這古木河兩山兩界方圓百十里，哪家蓋房造屋不請他老桂木匠?
老桂木匠不像有些手藝人，酒來酒做，肉來肉做，無酒無肉七做八做，他答應了誰家的木工活，哪怕你屋裡餐餐吃紅苕喝稀飯他也來，做出的功夫家家一樣，件件一樣。他很看重自己的手藝。老桂木匠不是酒肉餵大的，他沒少挨父親的五尺槓槓。父親對他是苛求的，嚴厲的。那把五尺是人格化了的父親。他從父親手上接過那把五尺，做人和做手藝決不有違父親的訓戒。
老桂木匠沒有兒子，老婆生下陽春後就死了，照他那行的話講，沒找到個接五尺的人。他帶了幾個徒弟，又都不合心意，最後看準了橋橋，將來一個墨斗，一把五尺，還有女兒陽春總算都有個著落了。
橋橋是老桂木匠一房遠親的兒子，那家孩子多，橋橋七八歲時就被老桂木匠收做徒弟。橋橋自幼跟師傅學，那秉性也跟師傅一墨線彈出來的一樣，不走絲毫。如今，二十出頭的橋橋長成腰壯膀子寬的大漢子，比師傅高出一頭，一副關公臉，少言少語，在哪家做功夫，從不跟人家大男細女調笑。他成天放下斧頭拿刨子，丟下刨子拿鑿子，細活兒比師傅精，粗活比師傅快。不過，他還是像初學時一樣，處處都看著師傅的，師傅開口了他動手，師傅點頭了他放手。在家裡，老桂木匠常常抱著一把大蒲扇，在躺椅上打呼嚕。橋橋便去翻出那些用鈍了的行頭修整起來，或便找出一截木料變出一個小凳或者鍋蓋之類的東西。
老桂木匠看得起橋橋，便把徒弟當做女婿。
既然有了人事上的這層變動，家裡也自然發生了一些小小的改革。
每到掌燈時分，老桂木匠便帶著橋橋到東頭上房去睡覺，留著女兒陽春一個在西頭火塘屋裡就著火光納鞋底。早先，一家三口睡一個床。後來分做三處，陽春要起早做飯，睡火塘屋，橋橋手腳靈便睡東頭樓上，老桂木匠睡東頭樓下。老桂木匠睡東頭樓下。這兩年，兩個孩子都大了，陽春那平平的胸脯也脹了起來，眼睛看人特別亮，像打閃一樣。橋橋的鬍子青了嘴邊，尖尖的嗓子也變渾厚了。老桂木匠這個師傅，這個父親，這個岳丈老子，又生出一份責任來。孩子們一大就要操心。老桂木匠的心跟別的父親的心一樣，像一隻鳥巢，護著蠶兒，孵出鳥兒，什麼時候扎啦啦一飛，心就空了；老桂木匠又沒有別的父親那一份操心，這未來的女婿就在他家裡，到時候，不用請客，也不用接來送去的許多禮節，橋橋和陽春就辦了那個事。沒有個兒子，這木屋裡也能生兒育女，能把墨斗五尺傳下去。
但現在還不是那個時候。老桂木匠才把東頭樓上的鋪拆了，叫橋橋搬下樓來跟他共一床。他知道如今有些年輕人一時性起，就乾出那種“種早倉谷”的事來。橋橋雖然老實，但年輕人總歸是年輕人，唉，誰沒有個年輕的時候呢!
橋橋跟他睡一床，實實地給師傅掖好被子，通宵連身也不翻一個，腿也不縮一縮。老桂木匠喜歡這個守本份的年輕人，這個有出息的徒弟，這個放得下心的女婿。
老桂木匠不急著讓橋橋和陽春結婚，他有肚量抗一抗那個男大當婚，女大當嫁的習俗，老桂木匠有老桂木匠的盤算。
有時候，老桂木匠當著陽春的面對橋橋說：“等你當了掌墨，就跟陽春把事辦了，用我這把老手藝給你倆打套椿木腳料桑木方，樟木格子楠木面兒的新家具。樅木杉木柏子木的不要。”
陽春聽了，心裡就“咚”的一下，轉身抄起一把篩子去篩糠。橋橋望著師傅，聽師傅說話，像是給他安排一樁木匠活，等師傅畫了墨，他就去做。
陽春偷偷地看了橋橋一眼，見那副一本正經地由老桂木匠活脫出來的木匠相，“咚咚”的心裡不再跳了。她手裡的篩子也轉得慢了，然後停下來，把篩子上的粗糠倒進火塘里。火熄了一陣又燃起來，生出好多煙子，把人嗆得半死，陽春便跑到外面去。
古木河那邊有人放岩炮，轟轟地響，斗大的石塊和著那黃色的硝煙直衝到半天雲里，濃煙滾滾而上，與雲混在一起，石塊墜落下來，落在土裡，荒草里，古木河中也濺起了丈多高的水柱。
炸那些石頭乾什麼呢?燒石灰吧?是哪裡來人到這深山溝里燒石灰呢?這水邊人家，除了魯班行里的事，哪怕門口放炮也沒人去問一問的。
陽春看得膩了，又鑽進屋裡去。
從那古木河上升起歌來，飄進木屋裡。
“太陽出來照白岩，
白岩上頭曬花鞋，
花鞋再乖我不愛，
只有你姐好人才——哎!”
“人家有大男細女的，在那裡亂吼叫!”老桂木匠有些生氣，在屋裡自己嘀咕。
“誰聽見啦?”陽春嗔怪地吵爹爹一句。
其實，陽春要沒聽見，她反問爹爹一句做什麼呢?那些放排人，年年打門前過，哪回不唱那些歌?只是在這屋裡，陽春不該聽，橋橋不該唱。有時陽春想，要是橋橋也唱那種歌呢?那陽春也會跟著哼哼的。鬼!橋橋一輩子也不唱那號歌。
橋橋鑽出屋去，那些放排人把排弄散了架，一個個撅著光屁股在那兒忙乎。
橋橋用手做成喇叭筒，對著河心喊：
“喂，水上漂的，還沒到常德漢口，就靠碼頭啦?”
河裡拋上來一句：
“管你岸上鬼事，哪個沒搞你婆娘!”
這句話岸上三個人都聽見了，誰也不好還口。
“嘭噠——嘭——”這是從遠處傳來的伐木聲。準是哪個寨子又在砍樹，準備修新屋。老少木匠都側耳聽著，陽春也放下了手裡的針。父親和橋橋一出去，屋裡就只剩下她了。這兒單門獨戶，連人氣也聞不到。
也許是這兒太靜了，遠處一個小小的響動，都像打了個悶雷。
一切又像睡著了一樣，古木河兩邊的懸崖，像兩道柵欄，把天空夾成一條帶子，河水在谷底靜靜地流，下常德，下漢口，到大洋大河去，放排人們也要跟著去看大世界。
陽春的眼睛，也跟著放排人去了。
遠處的伐木聲消失了，卻盪起了整個生命里都有的音樂，老桂木匠眯上眼睛在躺椅上靠著，安詳地打著呼嚕，但他並沒有睡去。
這古木河的兩山兩界，十里八里一處的寨子，那錯錯落落的木樓，哪一棟門朝東，哪一棟門朝西，老桂木匠都清楚。在一些舊了的木樓旁邊，突然立起一棟新木樓，給山寨又添上了多少光輝!這一份榮耀是他老桂木匠的，而且這榮耀會像炊煙一樣越升越高。他知道，在這個世界上，只要有人，就要修房造屋，有什麼比木匠手藝更長久呢!
他睜開眼睛坐起來，把橋橋叫到身邊：
“好好學手藝，將來你什麼都比我強。”
橋橋是該比他強些，他打了半輩子光棍，橋橋卻有個陽春；他沒有兒子只好招徒弟做上門郎，橋橋和陽春卻可以生個兒子。
橋橋點點頭，他對師傅的話並不是處處都心領神會，可是他總願意讓師傅知道：他懂了。
陽春朝這邊看著，不知道這邊兩個演什麼戲，那師徒間的事情，在這個家庭里，就像油和水一樣，和別的事裝在一起，卻又是分開著的。陽春不知道那些魯班行里的事，她是這個小天地里的“待業青年”。一個女子家，不能跟著父親學手藝，當然也不便離開這個地方，去哪一個生產隊去包一塊責任田。三個人都在家時，她一天做三頓飯。父親和橋橋一出去，她常常幾餐飯做一餐吃。晚上，陽春在松明子底下做針線。人家做針線都有當娘的教，陽春做針線是全靠她自己那一份天資，做什麼成什麼。她也沒個樣子，做出來的東西樣樣看著順眼，隨意繡出一朵花來，那色調，那格局，也都恰到好處。
山溝里畢竟見識少，也就沒有城裡那些“待業青年”的煩惱。低頭看雲在水裡流，抬頭見雲在天上飄。花謝了又開了，山黃了又綠了。這兩年來，只是那古木河晚上特別響，吵人，她常常不做針線也在火塘邊坐到半夜，天未亮就起床，一鼎罐子水燒乾了又添上。東頭的老桂木匠聽見女兒一次次往罐子裡加水，便在床上嚷：
“你熬牛頭殼啊?”
陽春嘴巧，低聲應一句：
“起來吃羅!”說完便“吃吃”地笑起來。
對這句多少有點出格的話，古板的老桂木匠自然是裝不下，他長長地“唉——”了一聲，發出只有他自己才能理解的嘆息。
講是講，做是做，只要是不做出什麼錯事來，講句把出格的話，老桂木匠是寬容的。其實，陽春是個又懂事又謹慎的姑娘，能做出什麼錯事呢?可是，當父親的總不如做母親的，對女兒猜不著摸不透，所以，他不得不防範了又防範。
老桂木匠背著陽春對橋橋講：
“陽春是許給你的，等什麼時候我把墨斗五尺交給你了，你就領著陽春到公社去領張結婚證，給你倆圓成大事。可現在，你還是我們魯班行里的下把手，不是掌墨師啦。”
橋橋比師傅高出一頭，聽話時不得不躬著身子。他點頭，嗯嗯著，對師傅的這番話，他是理解的。一個學藝的人，不就是要把手藝做出頭嗎!
陽春不懂魯班行里那一套，老桂木匠便不跟她說那些大道理，只在小事上管嚴些。橋橋在近處的木場裡做料，陽春跟著去撿木雜什做柴禾，老桂木匠也跟著去，檢閱小徒弟的手藝，女兒不離開，老子也不走。橋橋下河洗衣服，陽春跟著下河洗菜。橋橋在遠遠的石頭上蹲著，勾起腦殼搓衣服，背對著陽春。這死橋橋越大越呆板。小時候，他倆一起在到山上趕鳥，橋橋很靈，每次都能捉到幾隻紅嘴鳥或畫眉回來。有時到水邊玩，打漂漂，橋橋比陽春打得遠。橋橋下河游水，翻天躺在水上，鼓鼓圓的黑肚皮露出水來，為了炫耀他那鳧水的本身，橋橋讓陽春看他的肚臍眼，陽春便用泥巴坨砸他，直到橋橋像水鬼似地溺進去。
現在呢?橋橋是爹的徒弟，也不能像小時候那樣做伢伢事了。但橋橋太老實得不像個人兒，可爹爹喜歡老實人，要不，爹爹為什麼把別的徒弟都攆走了，單單留下橋橋呢?
陽春見那老實巴腳的橋橋，有些可憐他，便對著橋橋喊：
“橋橋，把衣服拿過來，讓我搓兩把。”
橋橋臉也不掉過來，蚊子哼哼一樣地應道：
“我自己搓。”
陽春自個兒發了一會兒呆，低著頭瞧水裡的影子，那脹起的胸脯讓她羞紅了臉，拿起一把青菜在水裡攪著，那乖影子在水裡模糊起來，隨著一串漣漪盪到遠處去。
“還沒洗完啦?你倆!”
老桂木匠在喊。
橋橋先起身走了，陽春一個人留在河邊發獃，看著水裡那散開了又聚攏了的影子。
古木河那邊喊：“放炮啦!——”
她起身回到屋裡去。
年長月久，那吊腳樓里的日子，過得像門前的流水一樣平和。那些預言這水邊人家會出古怪事的觀察家，又開始嘆服起老桂木匠的治家本領來。
爹爹和橋橋出門了，照例是該炒點好菜。
陽春拿出她采的木耳燉豬腳，給爹和橋橋吃，她自己愛吃辣椒麵伴魚腥草根。
爹爹和橋橋出門，全是給人家造新屋，一去就是一個多月。陽春捨不得他們走，又巴不得他們走。
爹爹和橋橋出門了，是人家接去的。
陽春上山打柴，碰到一堆木耳一坨蘑菇也不叫她喜歡。那些滿坡滿嶺的紅花白花，開得她心裡很亂。
遠處傳來悶雷一般的聲音，那不是伐木聲，陽春聽得出，是誰家立新屋，用那百十斤的大木棰合排扇。新立一戶人家真不容易呀，得添些鍋灶碗櫃什麼的，如果也有陽春這么大的姑娘，那還得多一張床呢。
陽春胡亂地想著。
古木河那邊沒有人放岩炮了。陽春到河邊的草地上玩，見河那邊有人把炸了的石頭砌起來，又沒冒煙，不像是燒石灰。是修寨堡嗎?聽爹講過，從前為了躲土匪，許多人邀集起來，用石頭圍成一個寨堡，備上土槍火藥防土匪，在寨堡里安身。現在解放三十多年了，太平天下哪來土匪呢?不修寨堡那些人又做什麼?
她想過去看個究竟。要是爹爹在家，不管準不準，她可以問問爹爹。現在爹爹不在，陽春該自己作主了。
陽春解下拴在麻栗樹上的小竹筏子，竹筏子在水上漂起來，到河那邊靠岸了。陽春朝那些人走去。
在不近不遠處，陽春站住了，她在那兒看著，那些人用這些敲打成方塊的石頭，摻合石灰和泥伴成的漿子，砌著壘著，圍著一大片小圍子。聰明的陽春看出來了，這是造房子。
那些人粗腿粗胳膊，像是專門為擺弄那些斗大的石塊才生成的，他們吹著口哨，嘻嘻哈哈，一個個一副吊兒郎當的神氣。可是，那些不方不正、不尖不禿不成器的石頭，給他們那么隨意一擺弄，就變得那么平整穩當。於是，那些匍匐在地上的方格子便漸漸長起來，變成了一個個的圍子，像蜂窩一樣。
陽春覺得這些人是在乾一件十分有趣的事，爹和橋橋蓋房時，怎么沒有這么大氣派呢?她真想動手試試，她甚至想像著自己就是那些造石頭房子的人。
對父親和橋橋的那種事業，陽春有些好奇，又有點好笑，又有點膽怯，可眼前這些人幹活全不是那樣。