消逝作文800字
我總以為所有的事物被賦予時間的前綴，帶給我們的不是簡單的歷史感，更多的是悲壯。可是人生悲歡離合不過一瞬，消逝的是生命，留下來的只是回憶。
四年前，她逝去，我的悲傷已隨時間慢慢打磨至只留下一道不深的痕跡。只是當時醫生把一張白布覆蓋在她即將溫度消失的軀體上時的一瞬，時不時的閃現腦中，讓我覺得，她還在。
印象當中是和她一起生活了不短的七年。兒時，在我的心裡沒有母親的影像，是她將母親的位置替代了。兒時常在她身邊，聽她述說她和爺爺的那些往事，常常聽著聽著就睡著了……
她的聲音不似外婆那般尖銳，很溫潤，璞玉一樣的感覺，帶著幾分像被砂紙打磨過的聲音，飽含滄桑地隱在溫潤之後。我數不清她臉上的皺紋，也從未數過，不過印象當中是很多很多，仿佛每一道皺紋都寫著她的故事一般。
她說，她愛極了白居易的詩，特別是《賦得古原草送別》。因此，兒時學會的第一首詩不是《靜夜思》。而是“離離原上草，一歲一枯榮”。同時，她也愛極了中藥——這點，她不說，我也能看得明白。她常在微涼的初秋，每日熬上一碗淡淡的中藥——我喝過，極苦澀，她卻笑了，說，像極了她的童年，不過是回味而已。我也由此愛上了那一味味中藥名，讀來如詩，不哀不傷。
我常常讓她坐下，坐在梳妝檯前，這個當時她唯一的嫁妝前，這個她最珍愛的東西前，用木梳輕輕地，順著這早已滿頭銀絲的紋路，梳下來，梳得很慢，很慢，卻經常掉得滿地銀髮。我常常憂鬱地看著她滿地銀髮，流淚地看著鏡子裡淡定的她。她笑了，說：“人總是要老的，不必在意。”
消逝作文500字
許多東西只有在消逝不見之後，你才會意識到它的珍貴。
最近，我的夢裡總出現一個人，臉上泛起笑容時眼角的皺紋會眯成一條線，和藹地過來拉著我的手，帶我去吃東西，散步，聊天。語言中都是關切，這個人就是我的奶奶。
去年奶奶在體檢時，被查出患有肺癌，全家人都沉浸在不安悲痛之中。為了不影響治療，我們全家人都沒有告訴奶奶她的病情。但後來，由於癌細胞轉移到脊髓，奶奶的雙腿失去了知覺，再也站不起來了。一輩子辛苦勞動，那么能幹的人，以後卻再也站不起來了，這是一件多么令人痛苦的事呀。因為要去讀書，我在奶奶最後的日子裡卻沒能多陪陪她，現在想起來還覺得對不起疼我愛我的好奶奶。
那天凌晨，在醫院陪護奶奶的媽媽突然來了電話，說奶奶快不行了。爸爸和爺爺立即趕往醫院。我一個人在家心裡十分焦急，到六點多的時候打電話給爸爸，才得知奶奶她已經永遠地離開了我。
消逝
撇見了一個泛黃的本子。
翻開，
並不花哨的字型，
一筆一划，
歷歷在目。
原來，是以前寫的故事。
帶著點驚悚的冒險故事，
時不時穿插灰色幽默，
簡單純粹的文字。
也許，現在看來，
有點幼稚，
但卻是那樣活潑。
為什麼，
為什麼它不見了？
為什麼現在文字里浸滿了惆悵？
有深度的文章，
——老師這樣說。
是啊，
深得令我窒息。
華麗的詞藻掩不住瀰漫的虛假，
消逝
年齡大了，就會懷舊。所以在我們眼裡父母常常背時，老師往往保守。為什麼會這樣呢？難道他們沒有年輕過、飛揚過、衝動過嗎？而當我們成為父母的時候，我們會不會也變得那么背時保守？會不會也像現在我們煩他們一樣被我們的子女煩?頭腦冷靜的時候，想起會有這樣的結局不禁悚然一驚。
記得德國人說過：一個人年輕時候不激進，是沒有良心；年老時候不保守，是沒有大腦。中國也有句諺語：人不風流枉少年。可見年齡改變性格是個規律。歲月流金，蒼茫的月下你看到明天的太陽，他回想昨夜的星辰，而你的明天是他的昨夜。秦時明月與今同，漢關萬里成廢土。滄桑百變無可尋，只念當年李將軍。一個人的魅力來自活力，也來自閱歷。一個民族的魅力來自強盛，也來自傳統。沒有長城和故宮，北京無非是一塊風揚沙塵的黃土；沒有東坡和樂天，西湖就成為與其他湖沒有差別的一汪綠水。從歐洲回來的人每每感嘆人家保存得完美的小鎮，古舊的石頭房子，清潔的鵝卵石路面，鬱鬱蔥蔥的老樹，使人感覺到時光緩緩地流逝，美好的東西一點一點地沉澱，一層一層地積累。行走其間，發思古之幽情，想著我們的生命就這么在人類中延續著，心裡會陡然覺得自己的珍貴。
小時候常常笑話祖母的一些落後舉動。比如她會在每餐前打起一碗飯供著，說是要感謝上天讓我們不餓著；她會細心地把有字的紙和垃圾分開，說要敬惜文字，讓我們讀書有靈氣些。而現在，當我們揮霍著糧食，疏離著文字的時候，上天就在不知不覺地懲罰著我們。每一條水系都被我們行走時揚起的灰塵污染，藍天皓月果真只留存在唐宋的詩詞中，當每一座城鎮都變成一式的水泥森林時，我們還能辨認出自己的家鄉嗎？我們是行走得太快了，為了輕鬆，丟棄了許多許多本該隨身攜帶的寶貝，疏忽了沿途的綠樹和清泉，最後我們會發現自己這么著急地趕著，原來是走到了荒原。
消逝
葉，漫無目的的飄；記憶不小心灑落一地；那事依舊觸目傷懷；那世界雪白、空曠而又蕭瑟。
我們，從初一到初三一直是很好、很好的朋友，我們形影不離，我單純的認為我們的友情可以天長地久，海枯石爛……
現在那一切都已經成為回憶……
“喂，小螃蟹，小螃蟹，你也在這個班級么？”遠處一個俏麗的身影飛奔而來，給了我一個大大的熊抱，“咳咳咳……”我被抱的差點兩眼一番，暈死過去，用力扯開身上這位陌生的傢伙，抓住她的肩膀：“你是哪……”話還未說完，就又被一個熊抱給打斷，只見身上掛著的玩意兒，鼻涕、眼淚一股腦的流了出來，我趕緊扒開她，用紙巾擦擦身上噁心的東東，只見她一把奪過我手中的紙巾，捂在眼上，“哇哇……”的哭起來，又說道：“小螃蟹，你腫么可以忘了我啊，我是沈唯佳啊，大名鼎鼎的沈唯佳啊”我這才想起原來是被校長多次喊到辦公室的那位“人才”……
從那以後我們變成了好朋友，鐵哥們兒，有富同享，有難對方擋……的好朋友
她從不認真學習，所以成績並不是那么好，自從我被老師找過多次之後，爸媽也勸我遠離她，我也只是嘴上草草答應著，沒有人知道我同她做朋友的原因只是我羨慕她的敢作敢為的那個心，即使我只盲目的追隨著她的勇敢。
直到有一天，她與網友戀愛，對我說，網友很有趣，讓我和他聊，從聊的那些話中，我知道那個網友只是單純的玩玩她，我清楚的認識到如果沈唯佳再不放手，就會陷進去，就告訴她讓他們分手，她卻誤認為我也喜歡那個網友，差點絕交，沈唯佳回家之後，把我和她的談話一一告訴了那個網友，網友也許是想報復我，隱隱約約的說他對我有好感，為此沈唯佳和我關係鬧僵，告訴班裡的同學——我是小三？！
消逝
悄然而逝的十三度春秋隨著臉頰的淚水划過。
風吹動窗前的柳樹枝，葉兒也翩翩落下，給失落的我增添了一絲哀愁。
難以想像，編織著夢的十三歲就要離開我這個懵懂的少年。
不知是誰寄來的卡片上有這樣一句話：“別為凋謝的花感到惋惜，憂傷的你呀該拿出勇氣去珍惜殘留手上的暗香，擦乾淚水吧！”
我的心不禁一顫，希望的焰火死灰復燃。十四歲，我還有十四歲。並不是缺少時間，我還可以去珍惜為知的它。
一種莫名的盼望油然而生：十四歲，海鷗展翅的季節；十四歲，魚兒跳躍的歲月。
也許十四歲的日子裡，有一個亦真亦幻的夢，總想在十三歲的夢裡感受它的美妙，卻總是望塵莫及，它總是遠離著我，對我說：“孩子，別跟來，抓緊你的十三歲，總有一天，你會得到我的！”於是一股衝動的感覺讓我想追逐它。
消逝
消逝
曾經，一度嚮往的是都市的繁華與喧鬧，嚮往步行街上人們熙熙攘攘，嚮往那鱗次櫛比的高樓大廈……而如今，在上海生活了十幾年，卻總是覺得心中空落落的一塊，試著填補，卻從未成功。
我明白，那便是鄉愁，思念家鄉的每一寸土地。
是多長時間沒有回家了？外婆每年都來上海，時常為我描述故鄉，但是終究不是親眼所見，因而，對於家鄉的印象只能停留在童年，似蒙上了一層神秘的面紗，古老而又久遠。記憶里的故鄉是似一座天堂，帶著別樣的安靜與美好，真切、淳樸、溫暖人心。
苦於種種原因，回去的次數寥寥無幾。故鄉已然成為了我魂縈夢繞而又遙不可及的夢。終於，在中考過後，我閒暇了下來，準備回到那個夢開始的地方。
乘車歸去，路途顛簸，使人昏昏欲睡。再次醒來，已經到達，在街道上緩緩行駛，我一下子清醒過來，猛地抬起頭望向窗外—街道旁買特產的小店人頭攢動，燙了發的描了很粗的眉毛的女人，一邊大聲吆喝，一邊向過路的人展示手中花花綠綠的產品；岸邊的小船里的船夫正熟練地於遊客討價還價，臉上的表情我熟悉得很；每個景點前總是站著一群拿著手機拍照的行人；而那深深地小巷裡，人們你擠我我擠你的樣子，使我一度懷疑，或許我還沒有離開上海。
迷茫中，下了車，外婆在車站門口等我，嘴角噙著淡淡的笑意，細心地幫我拎過沉重的行李。
“外婆，這裡到底……”我一下子哽住，低下頭，說不出口。
“哎，現在科技發達了，說什麼要開發成旅遊景區，整個城市返修，高樓大廈，大型商場，大城市裡有的這裡也全都有了，可惜了原本的山清水秀，唉！”外婆斂起了嘴角的笑意，微蹙的眉頭，透著深深的憂慮。
消逝
遠方一抹紅霞，大道之上的只人片影，勾畫出無限悵然。遠方恍然乍開一縷金光，隱去之後出現一個小巧身影：公主裙，棒棒糖，賣花姑娘？曾幾何時，我亦如此。而今，我拋開虛榮之上，拚命追憶，卻發現那本該灑滿一地的芬芳早已成為泡影。
不知不覺，樹的年輪多了一圈；不知不覺，家中的幼弟已背上了書包，走進了學堂，那一幅滿帶新奇的模樣，正如當初的我；更不知不覺，我從一個只知道躲在父母懷裡與他們親昵的嬌嬌女蛻變成了如今的豆蔻年華。時光帶走了我的稚嫩，我的純真，帶走了我曾今天不怕地不怕而許下的誓言。
靜謐如水的夏夜，隱約幾聲蛙鳴，樹下乘涼的也不過一對祖孫：
“奶奶，為什麼哥哥總是不喜歡我？”一道稚嫩的童聲輕輕的打在夏天的記憶牆。老人顯然呆愣了片刻才開口說：“哥哥吖，最喜歡的就是丫頭了！”“不，他討厭我！不管我做什麼他都跟我對著幹！每天臭丫頭臭丫頭的一聲妹妹都沒有！”丫頭的情緒似乎也越說越激動，嘴巴都嘟了起來，活似了一個俏皮的小精靈。待到夜深，丫頭沉沉睡去之後，少年才下學回家。丫頭的夢裡是少年晚風中在籃球場上的英姿，想著走近卻總是止步。聰明如她，又怎么會猜不到哥哥對她的厭倦。
又是一個夏天。
“哥，放假了，我們去舅舅家好不好？”很難的一次，哥哥沒有拒絕。故而，我們踏上了南行的路旅。哥哥的大手拉著我，那是一種很溫暖很有安全感的力量。他反覆告訴我，一路上都要緊緊的跟著他，不許鬆手，不許離開他的視線，不然就沒收我最喜歡的cindybobby。他一如既往的霸道，這次我很聽話的沒有與他爭執。或許是暑假高峰期的緣故，人流量高了很多。我跟在哥哥的後面，就像他說的，緊緊的。走著，突然有一位老人大包小包從我和哥哥之間穿過，我很想衝過去，但是又想著這是位老人，讓她先過去也不遲。待到老人走過之後，我再想過去便成了一種困難，人群擁擠，我不高不壯又怎么擠得過去。看著哥哥愈來愈遠的背影，想大聲叫住他，可是這也要在他能聽到的情況下不是么？哥哥，你回頭看看好不好。待到那一大群人走過，我拚命的向前跑去，擠過人群，卻是再也看不見那個熟悉的背影。我就那樣呆呆的站在原地，突然就有了一種被全世界遺棄的心酸。我像只無頭蒼蠅在車廂里亂撞，也不知時針轉了幾個圈，只是清楚的記得當時很渴，很想哭。臭哥哥，你真的不要我了嗎？幾乎是絕望的蹲在地上，突然有人重重的拍了一下我的頭，再接著就是憤怒的斥責：“吳小蝶，你是不是活夠了啊，你好得很啊，不是要你跟緊我的么，你走丟了知道我有多……”他突然停住了，我抬起頭，真的是哥哥嗎？是的，一定是他！我突然咧開嘴笑了。”“你還給我笑？笑笑笑，你接著笑，不管你了。”說完提腿就走。我立馬站起來追過去，“哎，哥，你怎么就走了啊。按照電視劇的劇情發展的話，你做哥哥的，最起碼得關心關心兩句啊，你這樣子，對的起觀眾么？”“你要是覺得你非常有潛質做演員的話，現在就給我下車”隱忍的男聲響起。“好好好，我不說了，哥，有吃的沒啊，我餓死了。”“沒有”“啊？不會吧，我那天晚上明明看見你買了好多的，哥，你忍心餓死我么？”聲音越來越小，越來越遠，車廂內的燈光就那樣照著，有那么一瞬間覺得它就像陽光一樣溫暖心臟。