然後我開始以寫書的方式指導他。大概六年之後，XX年的時候，他出版了《假如我能行走三天》，這本書出版的時候，他已經不能動了。當時他躺在炕上，記者把書橫在他的面前，一頁一頁翻給他看，他才看到了這本書的每一頁。
這是中國第一本肌無力人出版的書，這本書的出版使中國十萬肌無力人群一下子浮出水面，這些人一下子有了精神支柱。很多肌無力患者，因為這本書完全放棄了輕生念頭。有一個山東的小孩給我打電話，說：“我想輕生。”
我說：“我幫不了你，我給你郵一本書，你一定要等到這本書到的那一天，看完後再給我打電話。”
大概十多天之後，他再來一次打來電話，說：“大諾叔叔，我準備好好活著，我準備像書中的主人公張雲成那樣好好活著。”
在那一瞬間我意識到，只有一個殘疾人克服了所有的困難，完成一本書，他所做的事情才能夠鼓勵那個臨終人，這是健康人鼓勵不了的。為什麼不能夠讓中國殘疾領域，都有這么一本書出現。後來發現確實很難，為什麼？就像剛才那個編輯提到的，他們沒有上過學，很多都是輟學生。
而且他們從來沒有發表過作品，根本不會寫東西。在接下來的幾年時間內，我開始尋找這樣的一些人，我也不管他們學歷水平了。反正最差的情況，就是一天學沒上過，我也指導出來了，我有一套方法。在幾年時間裡我找到了30多個人，他們跟我學東西。等到真的去教才發現“太奇葩了”。
公益旗手張xx一刻演講稿：一個公益“瘋子”的幸福16年
有一個學生，他給我第一天寫稿的時候這樣寫的：“我！看到！！你很高興！！！！”，中間用了五個嘆號，我說這是什麼意思？他說我沒學過標點，我查字典，嘆號表示很激動。
他不是說有錯誤的概念，他是有一套自己的語法。那套語法我們根本無法理解，因為他是完全按照自己的理解方式來寫。包括省略號、分號，他根本就不懂。我告訴他，他是小東，我們想這么一個辦法，我不管你寫多少字，你只允許用四個標點，逗號，句號，冒號，引號，其他的一律不許用。
他說：“那顯得我多沒有文采”，我告訴他：“不要文采，你讓我們看懂就行。”於是他寫了兩部書，30萬部字，全是四個標點，沒有其他任何一個標點。但是這本書仍然打動了很多人。
還有一個困難是什麼呢？這些孩子特別窮，這是唯一能改變他人生命運的機會。窮到什麼程度上呢？就是打開電腦都怕浪費，他的錢有時候掏不齊。音頻、電腦、qq都沒辦法用。只有一個辦法，我給他們打長途電話。後來經常有記者問我：“你說句實話，你到底花了多少長途電話費？”
我說：“我跟你說句實話，我從來都不敢算我到底花了多少錢。”
如果真的計算起來，我自己心裡都會疼。後來學生多了之後，你就得看著他寫東西，他們有惰性，他們從來沒真正做過一個事情。然後我有三個電話，一個座機，兩個小靈通，都一直開機來監督他們。
他那邊做什麼事我都能聽見，他喝口水我都能聽見，那就是一個真正的課堂了，直播的課堂。用這種方法，他們老老實實地按照我的方式寫作。最多的時候，我有40個學生，出版社要出書的時候，我的三個電話同時通話長達8個小時，我也無法不計算那是多么大一筆數額的錢。
還有更困難的事情，有的人住的太偏遠，電話一分鐘大概能斷十次。後來我用一個辦法就是在電話之前先想好指導意思，大概十到二十個字。打通電話省直接告訴對方，然後再發簡訊。這樣的日子大概持續兩三年，就是通過這樣的方式，才一點一點把他們教會。
我特意在我的書架上留了一個空格，我想能有一天把它排滿。終於現在20多本書排滿了。而且已經正式出版簽約的已經達到25本，其中有10本是中國最大的出版社人民出版社，這是讓我非常驕傲的一件事情。
當這到書出版之後，那一瞬間我有一點感覺。我覺得我好像做了一件之前想過又不敢想，卻真正做到的事情，這是一種很奇妙的感受。如同一個人突然真的來到期盼中年的珠穆朗瑪峰腳下，他卻怎么也不相信自己，可能就那種感覺。
當然這只是其中之一，大約在XX年我開始做臨終關懷項目。臨終關懷的操作在中國可能更加困難，它跟世界的臨終關懷不太一樣。因為國外的臨終關懷有宗教背景。中國人沒有這樣的宗教信仰，那么他所有的痛苦都非常極致。
比如說一個癌症病人，當你跟臨終病人接觸的時候，他是不接納你的。而其他人做志願服務，他們卻是很熱情。有一次我被病人家屬提著衣領拽到護士站，三個家屬把我圍在那個地方等著護士來，認為我是賣藥騙人的，所謂的心理諮詢就是為了掙錢。很多時候，我們都會偷摸的跟作賊一樣。