“體面的，要強的，好夢想的，利己的，個人的，健壯的，偉大的，祥子，不知陪著人家送了多少回殯，不知道何時何地會埋起他自己來，埋起這墮落的，自私的，不幸的，社會病胎里的產兒，個人主義的末路鬼!"合上書頁，我的心情久久不能平復，不禁為祥子的悲慘命運感到同情，更為人性的黑暗感到痛惜。
我不能夠想像理想被現實沖刷是什麼感受，但是老舍筆下的祥子確確實實經歷了這樣一個故事。祥子帶著中國農村破敗凋敝的大背景，帶著農民的質樸和固執，也帶著自身的一份堅忍和老實選擇了當時城市底層老百姓很普通的行業——拉洋車。憑著自己的吃苦耐勞，自尊好強，他自食其力，最大的夢想不過是擁有一輛自己的車。攢了三年，祥子辛苦買來的車，卻在兵荒馬亂中被逃兵搶走，只牽回來了三匹駱駝。第二次，車還沒買上，錢就被孫偵探敲詐去了。第三次，車是用他和虎妞結婚後虎妞的錢買的，可天有不測之風雲，人有旦夕之禍福，虎妞難產而死，祥子又只好把車賣掉去安葬虎妞。經歷了三起三落，祥子的理想一次次落空，現實的殘酷讓他無法鼓起勇氣生活。他開始遊戲生活、吃喝嫖賭、好占便宜、自暴自棄，徹底墮落成了一具喪失靈魂的行屍走肉。祥子就這樣走完了他曲折的一生，沒有留下什麼，也沒有帶走什麼，這是一個如此可悲、可鄙的命運。
讀罷，我不禁想要批判這個無情的社會——它不讓好人有出路。現實的殘酷，理想的破滅，祥子多次想要憑自己來打敗命運，可是到最後，卻使身心又一次傷痕累累。祥子在一次次痛苦掙扎中，只是越陷越深，他漸漸地被這個黑暗的社會所扭曲、所吞噬。現實和理想總是充滿矛盾，它們往往不能調和，然而它們卻又同時存在。社會是現實的，它不會因為一個人的理想而改變，也不會是完美無瑕的。他努力上進，最終卻依然未能戰勝命運。祥子的悲劇，是他所置身的環境的產物。希望在曾經那個雄雞危病的時代，是如此的渺茫，如此的遙不可及。人本身沒有錯，錯的是他所生活的時代，迫使他屈服於世俗的淫威之下。
“最偉大的犧牲是忍辱，最偉大的忍辱是反抗。”當一個人或一個民族在不得已的情況下，做出隱忍的姿態或付出物質上或精神上的犧牲，這不僅是明智的選擇，在一定程度上也考驗了人的意志，在心中埋下一顆反抗的種子。這是何等心態，這才是真正的強者。
現在，當我坐在空調室內閱讀《駱駝祥子》，眺眼窗外蒸籠般得炙熱，似乎閃現出祥子當年拉車時的情境，不禁感慨萬千：個人與國家是緊緊連在一起的，國強則民富，國衰則民貧。如果國家無能腐敗，那人民永遠也只是一種嚮往美好的陪襯。感嘆之餘，我們也應學會不屈服於命運，不能一味的聽天由命，應該相信，希望永駐，人生總是精彩的。