一杯普洱清茶，就這么淡，淡得仿佛無味。香味更清，清得幾乎沒有，唯一口中的清潤，鼻中的清芬，仿佛置身田園，滿是青的草，綠的葉，繁的花，這馨香，似有似無，似無還有。人生如茶，有的濃，有的淡，濃有濃的味，淡有淡的味。每一種人生，都是滋味。茶在杯中沉浮，人在世中沉浮，心靜，則一切靜。淡，才是真味。淡淡的，無關風月，無關你我，那是生活的純真，有著童年般的快樂。簡單的，是快樂的，有著淡淡的清歡。愛情如酒，如毒品，那不是清歡，是醉生夢死的痛快。痛，並快樂著，是每個人都追求的生命的狂歡，卻不能持久，一如激情不能永恆。心，總是燃燒，有燒壞的可能。唯有在這清冷和淡里，冷一下，再熱，慢慢走，悠著點，這才是是生活。
白石的畫是淡的，清逸的幾筆，神韻皆在其中。那蝦是透明的，筆墨是簡潔的，鮮活的生命，竟是那樣栩栩如生。板橋的竹是墨色的，簡靜的幾桿，稀疏的幾片，讓人感受到什麼是風骨。不畫水，則見水。不寫風，則有風。自是淡中得了真味，畫意在似與不似之間，虛與實，濃與淡，剛與柔，緩與急，所有的矛盾都在這裡統一，融合。只可意會，不可言傳，這就是禪，就是境界。王維的詩，柳宗元的小品，都是得了淡的神韻。摩詰的“空山不見人，但聞人語響”，“清泉石上流，明月來相照”，把空即是色，色即是空的禪境，詮釋得天衣無縫。柳子的“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”也是得了禪的真趣，一片空無里，包容萬象。其永州八記，自是清冷與淡里禪香流淌。
人生其實是一個把書讀厚，又讀薄的過程吧。從空無一物，讀到詩書萬卷；又從詩書萬卷讀到空無一物。從無都有，又從有到無，其實就是一個輪迴。心如明鏡，照見萬物，本無增減。讀過千卷萬卷，過盡千帆萬帆，經過千人萬人，染了嗎？沒有，依然不垢不淨。萬物心中生，萬事心中滅，生滅了沒有？沒有，依然是不生不滅。天上雲來雲往，路上人來人往，佛說一切皆虛幻，哪裡有來去？
一本書，讀到無字。一杯茶，品到無味。淡淡的陽光，淡淡的風雨，淡淡的馨香，淡淡的心境。居高位而不驕，居陋室而不卑，人生本空，都不過是百年過後的那一杯黃土，甚至連黃土也不可得，花開花謝本平常，人來人往尋常事。想這世界，實無一本可讀之書。遠不如禪宗六祖的佛偈：“菩提本無樹，明鏡亦非台。本來無一物，何處惹塵埃。”身心俱靜，徹底解脫。
蘭開幽谷，不悲。蘭開鬧市，不喜。誰能說，幽谷深蘭，就沒有美麗過？誰能說深山的隱士，僧廬里的高僧，就沒有快樂？子非魚，焉知魚之樂！深谷有深谷里的樂，鬧市有鬧市裡的樂，在深谷里也綻放，在鬧市里，仍盛開，這就是生命的常態。人生何處不修行，人生何時不修行？用安詳恬靜的姿態純粹著生活的情調，用清雅恬淡的芳香演繹著生命的內涵。