那天，霧很大，你要我送他走，卻什麼也不說，到了，我就一個人跑回來。什麼也沒做，感覺這個家從來就只有我，一個人趴灶台上，一個人坐著吃飯，有時候剩的多了，怎么也吃不完，就像怎么也咽不下去，因為剩的只有我。
每一天，我都想著你能回來，回來了，卻只是一個盒子，我等的不是你。黃桷樹的葉子都黃了，要掉光了，你還是沒有回來。我等啊等，被風吹得站不起來了，撿起一片片被落下的葉。有人說這種樹會結果，叫“開心果”，又有人說，只有栽樹的人死了，這樹才會結果。難道他還沒有回來?他們都說你回來了，我哭著、喊著，“樹都能沒有結果！他沒有回來！沒有！”
我把那些樹掉的葉子堆在你的墳前。看看，只有葉子，來，扒開給你看，沒有!你去哪了？我好想你，我把臉靠在土上，聽，我知道你還記得我的樣子，你還在和我說話，你想回來。斷草就像你的鬍鬚，扎到我的臉，就像真的你。可是，這哪裡是你，沒有溫度，只有冰冷的骨頭，連頭髮都被燒焦了。你不信？我就把葉子燒給你，把空蕩的一切都給你。但是樹不可以，因為你沒有回來，沒看到樹結的果子。誰取名的開心果。
你還在那裡，為了這個家的地方，你等著我去接你，我知道你的眼睛最後看到的一定是這個家，你一直背著他。我不知道你在哪裡離開，你倒在都躺在冰冷的路上，人們都過來看著、說著，你望著人群，實在找我嗎？是不是看到一個小孩，一邊哭一邊擦著眼淚，喊著：“爸爸，你別走，爸爸。”
現在每次回來，都要摘些葉子，放在你面前，這樹還沒有結果，等你回來了就該結果了，那時候在一起吃，肯定很開心，開心果嘛。