給托爾斯泰

我想起你如一位俄國農婦暴跳如雷

補一隻舊鞋的

手

時時停頓

這手掌混同於

兵士的臭腳、馬肉和鹽

你的灰色頭顱一閃而過

教堂的裸麥中央

北方流注的河流馬的脾氣暴跳如雷

胸膛上面排排舊俄的柵欄暴跳如雷

低矮的天空、燈火和農婦暴跳如雷

吹滅雲朵

吹滅火焰

吹滅燈盞

吹滅一切妓女

和善良女人的

嘴唇

你可以耕地，補補舊鞋

你可以愛他人，讀讀福音書

我記得陳舊的河谷端坐老人

端坐暴跳如雷的老人