生死夏花，死如枯葉。
生死之間的距離，我可望不可及！
生死之間的距離，我似乎瞬間穿越！
人尚如此，動物也不且為過！
晚風徐徐，思緒又飄想去年的暮春的傍晚。
今日呆在屋裡，外面聽它撕心裂肺的嚎叫，病痛的呻吟，我都心感到絞死的痛。我本以為這樣，就聽不到它的聲音，可我究竟是錯了。即使聽不到它那垂死的掙扎，我也會撕心裂肺。就是因為這種可怕的病魔，縱使尋遍眾獸醫，也不能為過。
沒辦法，我除了聽它呻吟，還能幹些什麼？
我木然回想關於它，關於狗的記憶。
我家在此之前，養過一條大黃狗。記憶中的大黃狗，只是覺得它很大很兇猛。在記憶中的小腳丫中，曾祖父曾對我說過，人的一生可以養很多狗，而狗的一生只有一個主人。這就是它唯一的宿命。假使狗的主人都不愛護它，活著還有什麼意義？祖父的一番話，激起我愛狗的心。
但由於小時候不怎么懂得人情世故，在爺爺的誘惑下，，說賣掉狗可以得到很多錢，然後就可以買很多糖吃。然後就陰差陽錯的把大黃狗給買了。刻骨銘心的是，它那楚楚可憐的眼神，對主人殷勤的期盼，全被給我扼殺了。
再其次，是在某次旅遊中拾到一隻狗。它的尾巴像毛筆一樣柔軟，所以就叫它毛筆。也就是現在在病痛的折磨中，而奄奄一息的狗。毛筆從小體入多病，但深的我的喜歡。
每當我上學時，毛筆總是跟在我的後面。可漫漫長路，我怕它體力不支，所以就趕它回家。它不走，我就驅趕。i，我只好把車子騎快點，讓它追不上。再後來，我上學時，總是小心翼翼的，不驚擾它。
再後來，它經過一場生死，所倖幸存下來了。毛筆被賣狗的人下了藥，然後就不見了。有人說它吃了藥，不知道死到哪裡去了；有人說是被買夠人擄走了。媽媽說，這隻狗好幾天不見了，真的可能回不來了，那天我在給你領養個。我不信。但我深知，毛筆或許真回不來了。
深夜，靜悄悄的。只有地下的蛐蛐在叫，月光泛濫了一地，爬上了梢頭。以往，這是後，總能聽到毛筆在院子裡汪汪的叫。可如今，再也聽不到了。只有，深夜抽泣的聲音，斷斷續續。夜深人靜。忽然聽到狗在嚎叫。
我跑到媽媽那裡。告訴她，我聽到狗的聲音，是我們家的狗。媽媽以為我聽錯了，眯著朦朧的睡眼，快睡吧，孩子，你聽錯了。明天還得上學呢！可我覺得那就是我的毛筆。
我欣喜若狂的跑出門外。可我愕然了。站在我眼前的竟是我的毛筆。它一把撲到我的懷裡，我也抱住了它------------狗對主人的懷念，主人對狗的更加懷念。
我的毛筆在這次遇險中，大難不死，必有後福。也許是上蒼給了我一個機會，讓我繼續呵護它，愛護它吧！可為什麼，又要它得病？
狗狗遇險，沒有大礙。可為什麼有讓它在六個月之後，忍受病痛的折磨呢？
之後，我毛筆死了，因為它不會在流淚了，也不會怕主人驅趕它了。
我把毛筆的屍體掩埋到一片枯樹林裡。悠悠暮春，我的毛筆就這樣沒了。沉睡在一片樹林裡，永遠得到釋懷！再也沒有人喊它毛筆了，再也沒有人抱著它了，再也沒有人為它深夜哭泣了。因為，毛筆沒了！
生死夏花，死如枯葉！懷念那一片枯葉林！