有這樣一個角落，裡面堆滿了從小到大的課本。我很少走過那兒，因為身為學生的我徹徹底底厭惡書。
初一暑假，我把大半個國中用掉的書都扔進了這個角落。書本沿拋物線落下後，我清晰地聽到“哐”的一響。這是一個相框。照片上的我，燦爛地笑著。那是軍訓的時候拍的，是上一年的夏天。那時的我們，好美。我們的笑，少不了密密匝匝、永遠停不整齊的腳踏車，耳邊總充斥著鏈條轉動的聲音。在那條花常開、葉常綠的道上，南風中的我們，扭做一團三三兩兩地擠在腳踏車上，總是觸動那清脆的鈴兒。我們各種搞怪地扭動著車頭，把車身弄成“s”形，一條長長的隊伍浩浩蕩蕩地騎在路中央。倘若有一人停下腳步，一列車便像多米諾骨牌般瞬間毀滅。坐在地上的我們互相打鬧著，在南風中。
我們的夏，少不了汽水飲料。吃完午飯的我們，就像高爾基撲在書本上似地沖向小超市，你一元我一元地掏出零錢，在冰櫃前久久徘徊。我們盤踞在主席台後面的小花園，四仰八叉地躺在石凳上，一邊喝著自己手中的汽水，一邊卻把嘴伸向別人的吸管。把清涼的飲料罐放在熱得彤紅的小臉旁邊，看著氣泡不停地向上冒，我們忍俊不禁。仰天長“笑”的我們常把喝不完的飲料撒入草坪，稱為減輕地面高溫。下次再來這兒卻看都不看一眼地一屁股坐下。
我們的夏，懲罰常在。體育課上偷懶的我們，被罰在操場上跑步。陽光烘烤出我們的汗水，像把一層墨水潑到我們原本白皙的皮膚上。我們張開大嘴像小丑魚一樣呼吸，用襯衫擦拭著汗水，趴在橡膠味刺鼻的跑道上。我們相互攙扶地挪向寢室，撞開衛生間的門用冰水浸泡著臉龐，精疲力竭的我們卻在臉盆中吐泡。一邊抽風般地笑，一邊罵著對方有多噁心。
那是我們的夏，我們沖脫桎梏，無拘無束地走過那段時光。
轉念一想，何必憎惡那些彩虹般色彩的教科書，拭去上面的灰塵，把它們整齊地疊放成高高的一疊。書越疊越高，當六冊書疊滿之時，我們也將分別。那年夏天離我們越來越遠。
翻過那張照片，在背後寫上：那段漸行漸遠的時光。