楓亭是莆田的一個小鎮，離海挺近，本以為閩南這邊肯定那裡都是鋼筋鐵骨的小碉堡，但初次見到楓亭，給了我很大的驚喜，儘管小鎮還是有些地方已經在蓋一棟棟樓房，但舊的氣息依然還在這唱主角戲，小鎮依然質樸，依然安詳，像位歷史的老者，從容淡泊的看著周邊的一切，而用自己獨特的語言給我們講述過往的一切。
剛下汽車時，我和堂兄便拐入一條小巷，這便是楓亭的老街，巷口兩旁有幾個水果攤，上面擺滿了水果，閩南是盛產水果的地方一年四季都有各種水果上市，各類水果，各種顏色堆滿了鋪子，香濃的果香迎面撲來，吸引著你的眼睛，誘惑著你的胃。老闆用閩南話在那招攬生意，只是嚶嚶唔唔的語言對我們外鄉人來說還是迫為難解，衝著他的熱情只能報以一個微笑繼續前行。小街並不寬敞，但林立的商鋪一直向前延展，大抵是一些買衣服和食品的小店。但來來往往的人仍在告訴大家，這裡依然生機勃勃。兩眼在各個店鋪之間輾轉，當腳下突感一腳深一腳淺時，才發現自己走得是一條用方石鋪就的石路，灰色的石基在和腳與鞋的接觸下變得近乎平整，巷道的兩旁幾乎都是木屋，一塊塊木板在歲月的洗滌下變得灰暗發黃，有些地方的木質脫落，整塊木板象經過了雕刻，變得凹凸不平，如同年邁老人手背上暴起的青筋一樣令人悚然，但和這如砥的石路襯在一起，卻有一種莫名的融洽與和諧。
峰迴路轉，走完這條如腸般的深巷，有一陣輕快的流水聲傳來，不時眼前也豁然開廣起來，我們來到了楓亭的石橋上。初春的天氣給這片土地籠上了一團水霧，水氣在微風的帶動下，在整個天地間和緩的流動，沾濕了小樓，沾濕了樹林，也沾濕了行人的衣袖。楓亭最美在於石橋，在這可以放眼遠眺，石橋下是一條歡快的小溪，溪水並不深，但整個梅雨時節的梅雨給它帶來了生機和活力，微濁的溪水帶著嘩嘩的聲響從橋下孱孱的流過。水如同變化的精靈，在不同的地方它們肆意的變幻成各種姿態，時而平和的揉動，時而洶湧的撞擊。這裡的一切似乎都不孤單，小溪兩邊是成片的龍眼樹，樹上掛滿了淡黃的小花，春意真鬧！溪中央也有不少小土丘，野草在上面瘋長，一團團綠色鑲在水中。溪邊有不少人在浣衣，洗菜。橋上也熱鬧非凡，或許出於一種習俗，橋頭有不少買水果，雜食的小販都是一些老頭、老太，也許他們要就開始了這種生活。時光將滿臉皺紋和暴起的青筋留給了他們，也將一份從容泰然留給了他們。時光已逝，一切功名利祿對他們來說已成了過往雲煙。而我不同，依然在為生活而迷惘。恰逢放學了，一群花季般的少男少女帶著他（她）們特有的生氣從我們身邊魚貫而過，嘰嘰喳喳的說笑聲如同鳥雀般鼓譟，不會兒就消失在身後的深巷中……