午夜初長，黃昏已半，一輪月掛如銀。冰盤如晝，賞玩正宜人。她低了頭嘆息，纖纖玉手拂過書架。悠揚的笛聲恍若從天際傳來，她悵然若失地走在書架之間，不去看那一輪明月。她總覺得少了些什麼，可她又說不上來，只能無奈嘆息。
路太長啊，朋友散盡；天太遠啊，一人獨行。同桌，小七，小蘆，都隨著國小畢業各奔東西，難再聯絡；腹黑的班主任，愛笑溫柔的心理老師，也都走了；在省圖認識的那個傻姑娘可可，也回老家了，下學期也不會再去省圖，見不到她了；以前認識的志願者們，也都不再來了，卻不知是什麼原因。說起來有位同校志願者，也待自己不錯。她陷入了回憶中……
記得有一個暑假，一個艷陽天，窗外行人腿腳匆匆，面有累色，而她看到窗內的一群孩子正搶奪著一把描金扇子，她嘆息，真是“農夫心內如湯煮，公子王孫把扇搖”啊，沒辦法，世界本來就是不公平的。
她起身，把書放在車上，看見一位穿著校褲的高個子男生在手推車前忙碌，當時的她並不知他在做什麼，她想不到的是，若干年後，她也會一邊這么做一邊想這個人。如果沒有這個人的出現，她也不會是這個樣子，雖然她並不後悔。
那個男生抬頭看了她一眼，看見她正無心地翻著車上的書，就公式化地說了一句：“同學，請不要動這車上的書。”她抱歉地笑笑，“你是在整理這些書嗎？我以前看過管理員阿姨整理，可我還是不知道她們是怎么整理的，你能教教我嗎？”男生笑笑，“可以啊，你看，書的正面和背面都有標籤，通過這些標籤，我們就可以知道，這些書的位置。”
“這裡是g架，最上層是g1---g600，下面五層都是g600---g619，一般最多的書是g613。旁邊這幾架依次是g620---g629，g630---g639，g640---g799，g800--g899。”她似懂非懂地點點頭，“那後面呢？”“後面是一樣的，h、i、j，k和h在一起，l、m沒有幾本，n、o、p、q、r一個字母六架，s、t、u、v、x、y共占六架，z架在對面，abcdef架也在對面。”
“好多啊！”她感嘆到。“是啊，省圖那么大，書那么多，不分類怎么行？不然的話，讀者一天偷走幾本，那不是麻煩了？省圖本來就是公益性平台，不收錢光辦卡，一張卡才多少錢？借上三次，每次四本書，都獲利超過100元了。”男生邊搖頭邊這么說。
“那不是很好嗎？”她歪著頭問到。“是挺好的，所以讀者不珍惜。我們辛辛苦苦整完，不過10分鐘，又被孩子翻亂了。哎，真是的！”男生一臉不平。“你是高中生嗎？你怎么穿校褲出來啊？”“是啊，其它褲子都洗了，只能穿校褲了。”“噗，真的啊？”“嗯，你也是？初幾的？”“我初一，開學初二。”她毫不隱瞞，“學長，你怎么會在這裡做志願者啊？”“學校里報的名，權當社會實踐了。”“喔，原來如此，那國中可以報名嗎？”“應該不行吧，我和同學是一起來的，他們被分配到其它區了，就我在少兒區。”
……
美好的時光易逝，他抬腕一看錶，快12點了。她輕聲細語：“學長你有手機嗎？我要給媽媽打個電話，看她來不來接我回家吃飯。”他微微一笑，“拿去吧。”她接過手機，打了電話，就一路小跑回去了。
等她酒足飯飽回來後，卻沒再找到那個男生了。她心裡空落落的，不知是什麼滋味。
自那之後，她認識了更多人：管理員阿姨，可可姑娘，小孩子們……可她從未忘記那個男生她一直在想：那天的那個男生為什麼再沒出現過？他還會不會回來？
也許他會回來，也許“明天”回來！