時光總要飛逝，也總要老去，穿過針線般的牆縫，躍過一望無際的海洋，就在它漫長度過樹林間的時候，從牙牙學語的無知變成了一個朝氣蓬勃的我。
十三歲的這一年，我多了一份成熟。青春，總是這么神奇，將人蛻變成另一副面孔，心靈等，但它最無用的卻是不會改變一個人的意志。
每一個懂事淡定的現在，都有一個很傻很天真的過去。而每一個溫暖又淡然的如今，都有一個悲傷而不安的曾經……
我就住在那條小巷子裡，陽光剛好是45度左右照射在我家門前，這為我們家帶來了許多方便之處。母親正在打著井水，洗著衣服，臉上滿是喜，這讓我不解。我並沒有想的太多，當時從床上蹦下來，穿了一雙比我腳丫大了一半的拖鞋，隨後就出去玩耍了。母親很是擔心，喏，她喊了一聲：“孩子啊，不要玩太久，外面會有壞人抱你走的！”她總是帶著這種語氣說話，奇怪我也不嫌她煩，反而呢，還覺得很好玩的樣子。我會跑到隔壁老奶奶家玩，那兒有幾個女孩子，她們比我大了一兩歲，還有幾隻小貓，她們在玩弄小貓咪，這多有趣啊！我不覺尷尬，也不覺陌生。上前抱起一隻小貓，坐在一旁的小板凳上開始撫摸，還不時和小貓說話，這讓那幾個女孩對我瞧瞧，她們似乎對我有意見，我這時才感到害怕。於是，我把小貓抱回去了。我開心地奔向了正在織布的老奶奶，叫了一聲“奶奶”，這個老奶奶對我笑了笑，她很和藹，她笑起來，那臉上的褶子也多了起來。“孩子啊——吃飯了！”媽媽在不停地呼喚我。我匆忙的跑向家裡，那雙碩大的拖鞋已經被我磨破了，我搖著搖著就走到了桌子面前，也許是我的囧樣，讓母親笑了很久……
八年後，因為種種原因，搬到另一條大街上，陽光不再射到我家門前，那裡總是很寂靜，空曠的街上，時不時會有幾聲鳥叫。我坐在石凳上坐著作業，有幾個小孩在我家門前跳著皮筋。我做完作業，就看看書，並不像小時的我那么貪玩。母親老了，她那濃密的頭髮中，多了幾根白髮，皺紋也多起來，也不知什麼時候，我的注意力轉到了她的身上。我時不時會幫她洗衣服，那井水特別冷，好像一根刺刺進了我的骨肉。我深深的體會到了，母親是這樣熬到現在的。我很想為她做一切事，但她總是說：“你還要讀書呢，這些活我能幹的起的，不用擔心我！”她總是讓我別擔心她。我不再是兒時的那個不懂事的我……