周末的清晨，外婆帶著我到公園的小樹林裡聽戲。樹林裡，有一個用石頭搭的簡易舞台。台下已有很多坐在馬紮上的老人，他們都在那裡翹首期盼著好戲開鑼。等了好一會兒，鑼鼓聲響起，簾幕後走出來一位化著精緻妝容的美婦人，她咿咿呀呀地唱過一段後，便甩著長長的水袖舞了起來。台下聽戲的觀眾不時地大聲鼓掌，連聲叫好。
這是我對傳統戲曲的最初記憶。
那時的我，正在媽媽的引導和薰陶下，搖頭晃腦地背誦著古詩詞。舞台上的戲曲演員字正腔圓，唱念做打，好不熱鬧，卻絲毫提不起我的興致。環顧四周，老人們竟都是一副沉醉的表情。
然而，我怎會想到有一天自己在聽戲時，竟然也是這種表情？
也許因為媽媽的職業，我們家保留了一些文化傳統。逢年過節回老家時，親人們常常圍坐一團，捧讀古典詩詞，談論古典戲曲，一起研究戲文，一起聽戲。那些戲文雖然生澀難懂，可當我真的沉浸到戲曲文化的氛圍中，我才發現，戲曲的唱詞優美，音色婉轉，曲調雅致，那甩動的水袖，總是呈現出一種別樣的風情。耳濡目染，我逐漸融入到這種文化氛圍中。現在，我也能和京劇票友小姨媽談論京劇角色，領會戲曲的魅力。
看一部戲曲，就能了解一個歷史事件，讀懂一個人物，就可從中知得失。“頃刻間千秋事業，方丈地萬里江山。”戲曲就像寫意的山水畫，用縱橫的筆勢在方寸舞台上表現生活中一切美好的事物。而現在，人們把這些寄託著美好願景的傳統戲曲拋擲一邊，認為那是愚昧、過時的代表，一點點忘卻。傳統戲院消失了，戲曲只能棲身在這片小樹林裡，只有老人們還在孤獨地守望著。
“眨眼間數年光陰，寸炷香千秋萬代。”戲曲的魅力令人著迷。我們有什麼理由不去保護、傳承發揚呢？當我們為萬聖節著迷，為聖誕節狂歡，沉浸在西方文化的新奇中時，我們能不能也經常去感受一下那些美好的戲曲文化呢？