汽車的鳴笛聲，余半裹著冬夜的寒風，我隨風而泣，遠方又看見那片橘紅色的燈光，照亮了我心中最深，最痛，最遠的思念，奶奶，你在天堂的日子，還好嗎?
將臉伸出窗外，寒風無情的吹刮自己的臉，只為讓風將自己臉上的淚痕刮掉，想讓奶奶知道，我很堅強。兒時，我最幸福的事，就是在那燈光下，躺在奶奶懷裡，講那“糧票”的故事，每天都一樣，一個同樣的故事，時間如白馬過距般消逝了，長大了，變得叛逆了，討厭了，煩了，怪了，哭了。每次奶奶發完火後，趁我睡著時，偷偷給我蓋好被子，並摸著我的額頭，默默地抹眼淚，我怪我自己怪我自己當時那么衝動!
六年級畢業的那個晚上，那間昏暗的老房子理，在那種古式雕花的床上，在那面滿淚痕的臉龐上。我看見了長輩對晚輩的疼愛與不捨，奶奶用那枯瘦的收，輕輕撫摸著我的臉頰，我任性淚水肆虐臉龐。燈，依然散發橘紅色的光。但是它卻顯得那樣微弱蒼涼，不留一絲暖意，燈下，奶奶講著“糧票”的故事，我聽得很認真、很認真。曲終人散，好心痛，好心痛!淚，暈開了這無言的結局，燈暗了，屋子於黑暗融為一體，我從此再也沒有見過奶奶，但好像又不是，貌似在哪見過，似見非見。
車停了，風也停了，淚卻停不住，奶奶去世那天，我在遠方，生病住院。爸爸跟我講，奶奶臨終前不停呼喚我的名字，口中含糊不清的講到：“奶奶老了，不會幹什麼事情，動作慢了點，沒啥文化，只會講那么一個故事，晴寶不要怪我。”我撲通跪在奶奶墳前，“對不起，對不起，奶奶，我太任性了，其實奶奶您做事做得很好，我也喜歡聽你講那個故事，真的很有趣，您在給我講一次好么?奶奶”我把耳朵貼在冰冷的墓碑上，靜靜的聆聽那個賴在天堂的故事。淚，模糊了實現，那橘紅色的燈光，仿佛在搖曳，蒼來的聲音在耳邊徘徊。奶奶你是否在想我。
清晨濃濃的霧將我環繞，打濕了我的頭髮，來到那件老房子，手不停的顫抖，走路很輕輕，我生怕驚動睡著了的這一切，塵埃布滿了整間屋子，用手抹了我經常坐的的地方。燈，破了，美好的東西終究會有磨碎的那刻。天亮了，燈滅了，我在哪講著“糧票”的故事給奶奶聽。奶奶，我講的故事好聽嗎?以後我每天講給您聽。
那天，我躺在故事的床上，睡了好久、好久。
雲散了，是因為風醒了。
葉落了，是因為秋笑了。
月升了，是因為太陽睡了。
而我哭泣了，是我因為我懂了。
奶奶並沒有離開我，一直在我身邊照亮我，燈，從未滅國，只是以前我看不見而已，等發出的光，不是用眼睛來看，而是用心去感悟的，我感受到那燈管的脈搏在不停的跳動，時而微弱，時而強烈。
那燈，那事，那人，已經滌滌定格在心中，永不滅的燈，事，為我照亮前行的道路，奶奶，願您在天堂的日子一切安好。