暖暖的燭光下，硬硬的木桌上，一盤涼涼的苦瓜，你默默的低著頭看著，嘆著，落淚著。
“我回家了，吃飯了嗎？”隨著一陣急促的推門聲，闖進你渾濁的眼帘的是年少的我，愚昧的我。
“可以拉，奶奶都做好了，來，我幫你拿書包，你去洗乾淨手就準備吃飯把.”你小心翼翼的用枯黃的小手叉著腰向我走來，接過我的包，然後微笑著耐心的等待我洗好手，然後你將手仔細得擦了擦你用了不知多少年的手絹，然後牽著我走到飯桌前。
“咦？這是什麼菜呀？”我眨著孩兒天真新奇的眼睛，“是苦瓜，很營養的，不過有點苦，奶奶希望能吃得了苦，來，嘗嘗。”你微笑著，額上的皺紋似成了千層，年少的我，愚昧的我夾了一塊，然後放進口裡，嚼了起來，看到我吃，你笑得更燦爛了，仿佛年邁的身軀散發出無與倫比的青春。
突然。我臉色一變。“呸，呸。”你大驚，連忙問“怎么吐出來了？不好吃嗎？”我連忙去喝了杯水，恨不得洗掉這苦味，然後我氣沖沖得向你叫著“這么苦！吃什麼吃？我不吃了，你什麼都做不好！”然後我又是一聲急促的關門聲，嘭得一聲拍碎了你脆弱的心，我沒有回頭，沒能看到你清早種莊稼，炎日中午為我走過泥濘的小路去買我喜愛吃的東西。寒雪冷夜在家苦苦等待的一顆充滿了疲累和滄桑的心。
我回來時依舊對你愛理不理，早早的就關門睡覺。留下門外一臉愧疚的你，像個小孩子做錯事了似的憋屈。半夜我起身想上廁所，剛剛開門的時候從門縫中看到了你。你的背影在燭光下是多么微弱，似乎隨時都會隨著燭光熄滅而永恆倒去。你頭髮已經掉了很多，剩下的稀疏的都是歲月的蒼白色，你靜靜的坐在飯桌前，我眨著孩兒天真新奇的眼睛，探出頭一看，你正看著我吐掉的苦瓜，我沒有再動筷的苦瓜，我罵過嫌棄過的苦瓜，你辛苦買來的苦瓜，你辛苦煮好的苦瓜。
接下來我幼小的心更加的顫抖起來，你用骨瘦如柴的手指，有力無力的拿起筷子，將苦瓜夾起，放進沒有多少好牙齒的口裡，嚼著，我用盡了力氣用手捂住了嘴巴，淚水大滴大滴的湧出，沖濕了我的眼睛，讓你的身影模模糊糊，但你那一聲聲的失落的緩緩的咀嚼聲，你一聲聲艱苦的沉重的吞咽聲。始終在我心底，盪響久絕。
燭光下的你，我的笨筆寫不出你苦瓜似的心的萬分之一。燭光下的你，因我悲傷因我歡笑因我不離去。我現在最愛吃的，是苦瓜。