一
前不久收到學弟的微信，問我早上起不來床怎么辦。我第一反應是，定鬧鐘，但它歸根結底只是提醒你時間的東西。
突然想起之前考研的日子，早起晚睡，除了吃飯做題，就是做題吃飯，每天再加上兩集《老友記》。現在還會覺得空氣稀薄，仔細想想這些年我半途而廢過很多事情：鋼琴練了沒多久放棄，畫畫如是，學吉他自然沒堅持多久，說好去看的演唱會也因故放棄。說來奇怪，對於大多事情都無法堅持的我，卻也度過了無比稀薄的兩個半月。
很多時候我都覺得厭煩得難以繼續，卻又不得不佩服人們的忍耐力。一旦投入，再“無趣”的事情都能看到堅持下去的理由。
二
之前在北京簽售的時候，聽朋友說起她的朋友——在家裡工作了一年多突然決定辭職，跑到北京做了一個大齡北漂女青年。她帶著自己的積蓄，準備做一個歌手。機緣巧合，我們三個一起去看了一場音樂劇：我朋友本應是音樂劇中的一員，礙於沒有時間只得放棄。
我們先到了後台，看著她和每個演員打招呼，看著每個人都認真地做著最後的準備。演出開始時，我才發現觀眾席上連同我們仨也只有10個人。這個音樂劇已經連續演出了兩周多，聽說前兩天人更少。我起初替他們感到尷尬，後來看到他們忘我又精彩的演出，才暗自罵自己的想法是多么可恥——根本就沒什麼好尷尬的，有人看自然最好，沒人看也會堅持到底，投身於演出的人，是根本不會想到有尷尬這個情緒存在的。
當你投身於你的夢想的時候，你滿腦子想的都是怎么做才是最好，根本就沒有時間去不安。
那天，我們聊起姑娘之後的生活。她皺著眉頭說，要是什麼都混不出來就這么回家了才是真正的丟臉，每次半夜想著自己曾經的夢想，就覺得不安。
後來我簽售的時候，她也來了，那時我想到一句話：唯有夢想才配讓你不安，唯有行動才能解除你所有的不安。
三
我的gapyear（間隔年）前不久結束了，同大多數人到處旅遊不同，它結束得如同開始一樣平淡——每天早上九點多起床，凌晨三點多睡覺，有著不規律的睡眠時間。每天下午看一會兒書，看到不想看為止，有時候會忘記吃飯，有時候看一小時就看不下去。回家對著word發獃兩小時，寫得出來最好，寫不出來也是常態，簡直就是間隔年的反面過法。
然而幾個月下來，我覺得這才是我的過法。我也曾看到別人到處旅行的照片羨慕不已，暗自抱怨為什麼要選擇考研，然而吐槽過後我發現，我必須往下走。最好的兩個死黨，一個進了銀行開始吐槽上班多工資少，一個開起了工作室剛起步什麼單子都得接導致睡眠時間急劇減少，他們都走向了自己的路，大步邁向自己選擇的路。
而我們必須硬著頭皮朝著自己堅持的東西走下去，不管是上班、開工作室還是繼續讀書，我們都必須走下去，才能對得起自己的選擇。想要寫書就開始好好讀書寫稿，想要考研就從做題背單詞開始，想要旅行就從訂票開始。你無暇評判別人的生活，也不要讓別人評判你。你有你的生活方式，上班也好旅行也罷，別人看來是好是壞隨便他們，你只需要把這條路走下去。
相信，生活中，大多數人都有自己的夢想，並為之制訂了一個個、一步步去接近它、實現它的計畫，這是令人欣賞的。更可貴的是，堅持，日復一日、年又一年的堅持。尤其是在遇到力不從心的困難和挑戰時，如何不迷失，不拋棄，不放棄，一如既往地“硬著頭皮朝著自己堅持的東西走下去”——這是讓夢想照進現實的必修課和必答題。