我以為的愛情是轟轟烈烈的，像小說中寫的那樣，不真實，卻美好得讓人相信。
我以為的祖輩是墨守成規的，像我的祖父親那樣，教書生，且嚴肅得叫人信服。
一場改革，改變了祖父的一生。
祖父本是地主的兒子，生活卻被歡欣的農民們搞得一團糟。
那時的祖父，俊朗帥氣。成家的年齡，早有許多閨秀碧玉們等待著。卻因為遭遇種種，娶了祖母。
祖父，是完美的，除了後來的身份。
祖母，是黯淡的，除了嫁給了祖父。
都說，夫妻情，過日子，平平淡淡才是真。祖父母就是如此。
祖母給祖父生了四個孩子，全是兒子。在那古風尤占的時代，這是一個女人莫大的本事。
不例外，祖母是驕傲的，走路都帶風。後來四個兒子陸續都考上了大學，更是讓祖母橫著走。相反，祖父卻是淡然的。
意外，祖母生病。有時亢奮，有時抑鬱。亢奮時你無法想像的瘋狂；抑鬱時沒有人給祖父做飯吃。
我自詡是孝順的。對於長輩，我有異於常人的耐心，卻承受不住祖母輕微的興奮。那時的我無法想像祖父這么多年是如何過來的，如何如何的無奈與煎熬。
直到那天，一句話盛行的時候：陪伴是最長情的告白。
看到那句話，我愣住了，自然想到了祖父與祖母。
祖母如何如何暴躁時，祖父的眼神是清澈的；祖父如何如何正經時，祖母的臉頰是紅熱的。
在祖父眼裡，祖母永遠是那個不美麗卻不怕他的身份勇敢嫁給她的少女，是那個為男人為兒子驕傲的婦女，是那個為生計奔波勞累的老太婆，也是他心中最美麗的風景。
在祖母眼裡，祖父永遠是那個人唾棄卻不甘墮落的窮男子，是那個頓頓要她做飯的丈夫，是那個她生病時不離不棄的老頭子，也是她心中最粉色的記憶。
誰說愛情一定要轟轟烈烈？長輩們的婚姻“父母之命，媒妁之言”，卻有現代青年無法具備的包容與諒解，陪伴與不棄。
祖父祖母因為彼此的陪伴讓生命的旅途變得春暖花開，我也因為親情的感沐變得透徹澄淨……